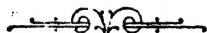


আসল ও নকল ।



কৌতুক নাটিকা ।

স্বর্গীয় অতুল কৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।

(Adapted from Sheridan's "School for scandles")

শনিবার, ১লা অগ্রহায়ণ, সন ১৩১৯

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

১৩/৮

১৭৪৭

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী,
১০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা ।

অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ সাল ।

রস্কোক্ত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

বয়রাম	জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
মির্জারোসন আলী	বয়রামের বালাবন্ধু ।
জালিম	}	...	বয়রামের ভ্রাতৃপুত্রদ্বয় ।
গানেম			
সেথ সফেদ	গানেমের পিতার আগলের কর্মচারী ।
মানিকরাম	জনৈক জহরী ।
নফর	জালিমের ভৃত্য ।

সরকার, ইয়ারগণ ।

স্ত্রী ।

ফররাবিবি	জনৈক কুৎসাপ্রিয় বিধবা স্ত্রীলোক ।
মেহেরা	ফররাবিবির সহচরী ।
কুলসম	মির্জারোসন আলীর স্ত্রী ।
মিরিয়ম	অতুল ঐশ্বর্যশালিনী কুমারী (মির্জারোসন আলির আশ্রিতা) ।

বাঁদীগণ ।

N.S.S.

Acc. No. 1988/3055

Date 31.12.1988

Item No. B-3/1987

Don. by



আসল ও নকল ।



প্রথম দৃশ্য ।

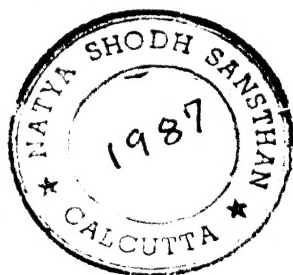


ফররা বিবির শয্যা-কক্ষ ।

ফররা বিবি ।

(বাঁদীগণের গীত)

রমণীর রূপ, অতি অপরূপ, স্বরূপ মেলে না তার ।
চাঁপার বরণ, চাঁদের কিরণ, সে রূপের কাছে ছার ॥
তাহে যদি হয় গঠন স্থলর,
সে স্থলরী মুনিজন-মনোহর,
দেবতা মাতায়, পরে যদি তায়, যেথা যেবা অলঙ্কার ।
কিবা সে কনক মুকুতা মাণিক কিবা বনফুলহার ॥
বেণী বিনাইয়া মালা জড়াইয়া,
উজল মুকুট মাথায় পরিয়া,
দোলাইয়া ছল, শোভি কর্ণমূল, কটিতটে পরি হার ।
কিঙ্কণী কঙ্কণে নুপুর নিকণে মোহ করে ত্রিসংসার ॥



[বাঁদীগণের প্রস্থান ।

(মেহেরার প্রবেশ)

ফররা। মেহেরা! কি পর্য্যন্ত কি ক'রে এলি? আমার পড়শী মির্জা সাহেবের সংসারের খবর কি?

মেহেরা। মির্জা সাহেবের নূতন গিন্নী কুলসমবিবির কাছে গেছলুম। সেখানে অনেক কথা শুনে এলুম।

ফররা। কি কি কথা বল্।

মেহেরা। কুলসমবিবি বলেন, গানেম ও জালিম দুই ভাইয়ের ভেতর মির্জা সাহেব জালিম সাহেবকে খুব ভাল ব'লে জানেন, আর ভাল ও বাসেন, আর তার সঙ্গে যাতে মিরিয়মের বিবাহ হয়, সেই চেষ্টায় আছেন।

ফররা। মিরিয়মের মনোভাব কি?

মেহেরা। মিরিয়মের বাপ অগাধ ধনসম্পত্তি রেখে গেছে। বাপের হুকুম-মত না হয় সে মির্জা সাহেবের বাড়ীতেই আছে, কিন্তু মির্জা সাহেব তো আর জোর ক'রে তার বিবাহ দিতে পারে না। গানেম সাহেবের চরিত্র সম্বন্ধে আমরা যত দোষই রটাই না কেন, মিরিয়ম কিন্তু তাকেই ভালবাসে।

ফররা। তা জানি, আর সেই জন্তই তো জালিমের সঙ্গে আমার এতটা ভাব রাখবার প্রয়োজন।

মেহেরা। ভাব রাখা কি, জালিম সাহেব তো আপনাকে নিকে ক'রবেন।

ফররা। দূর ছুঁড়ী, ও নিকে ক'রবে কি? আমি চাই গানেমকে, তা তুই বুঝতে পারিস্নি?

মেহেরা। তবে জালিম সাহেবের সঙ্গে আপনার এতটা কেন?

ফররা। জালিমটে বাইরে বড় ভাল, অথচ ভেতরে ভেতরে পাক্কা বদ-

মায়েস। ও মিরিয়মকে বিয়ে ক'রে তার অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হ'তে চায়, অথচ সে ওকে চায় না, গানেমকে চায়। এদিকে আমি গানেমকে চাই। গানেম মদখোর মাতাল বটে, কিন্তু তার প্রাণ বড় শাদা।

মেহেরা। তা তো আপনারই মুখে শুন্ছি।

ফররা। গানেমের নামে খুব বদনাম রটাতে পারলে, মিরিয়ম তাকে বিয়ে ক'রতে চাইবে না, শেষে আমার সঙ্গে নিকে হবে। এদিকে মির্জা সাহেব তো সুখ্যাতি ক'রেই থাকেন। এখন কুলসম জালিমের ঘাতে খুব সুখ্যাতি করে, আমরা তারি চেষ্টা ক'রবো। শেষে মিরিয়ম তাকেই বিবাহ ক'রবে। বুঝলি? এই জগ্গে আমরা ছ'জনে এক হ'য়েছি।

মেহেরা। (স্বগত) বুঝি সব, কিন্তু এক হওয়ার শেষটা দেখা যাবে। সেখ'জীর বনেয়া তো আমি।

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম। বিবি সাহেবা—সেলাম। শরীর কেমন?

ফররা। মন্দ কি!

জালিম। মেহেরা! ভাল তো?

ফররা। মেহেরার কথা আর ব'ল' না। পোড়ারমুখী যেন দিনকের দিন খুকী হ'চ্ছে। আজ ব'ল'তে তবে বুঝলে। নইলে মনে ক'রেছিল, আমার বুঝি তুমি নিকে ক'রবে ব'লে এত ঘন ঘন যাতায়াত কর।

জালিম। বুঝেছে তো! এখন আর ভাবনা নাই। ওর বুদ্ধি খুব পাকা।

(স্বগত) ছ'—বেটা বদমায়েসের গোড়ার ছে।

ফররা। তা জানি। ও এখন আমার ডান হাত, যদি না মজায়।

মেহেরা। ও কি কথা বিবি! আমায় অবিশ্বাস?

ফররা। না—রে—না, ওটা কথার কথা, কিছু মনে করিস্নি।

জালিম সাহেব! তোমার মিরিয়মের সঙ্গে দেখা হ'য়েছে?

জালিম। না।

ফররা। গানেমের সঙ্গে।

জালিম। তাও হয়নি। তবে শুন্‌লুম, তোমার শুজব করার কল
কলেছে—মিরিয়ম গানেমের সঙ্গে আর দেখা করে না।

ফররা। করে না? বেশ! মেহেরা! এ কাজের প্রশংসা তোরই
প্রাপ্য। সে যা হোক জালিম সাহেব! গানেমের বিপদে পড়াটা
দিনকের দিন বাড়ছে তো?

জালিম। খুব বাড়ছে, খুব ঘনীভূত হ'চ্ছে। কাল শুন্‌লুম, তার গাড়ী
ঘোড়া সব নিলেম হ'য়ে গেছে। এখন পাঁওনলে হাঁটতে হবে। অত
অত্যাচার ব্যয়ে মানুষের ক'দিন চলে?

ফররা। আহা! বেচারার কষ্ট শুন্‌লে বড় কষ্ট হয়।

জালিম। কষ্ট হয় বই কি বিবিসাহেব! দোষী হ'লেও তার জন্ত প্রাণটা
কেমন করে, আহা! ভাই বটে তো? ইচ্ছা হয়—তার কিছু
উপকার করি। ভাই বটে তো? না হয় সে দোষী, না হয় সে
পাজী, না হয় সে নচ্ছার, না হয় সে যা করবার নয় তাই করে,
তবু ভাই বটে তো?

ফররা। আহা! জালিম সাহেব! অত মমতার উচ্ছাস কেন?
এখানে যে শুধু আমরা র'য়েছি। মমতার উচ্ছাস শোন্‌বার তো
আর কেউ নেই?

জালিম। তা ঠিক! মির্জা সাহেবের কাছেই এ সব কথার বাহার
হবে। সে যা হোক, এখন মিরিয়ম যাতে ও হতভাগাটার হাতে

না পড়ে, সেটা আমাদের করা উচিত। আর ওটাকে বদখেলাপি থেকে ফেরাতে পারে, আপনি ছাড়া এমন তো আর কাউকে দেখি না।

মেহেরা। (স্বগত) মাণিকজোড়! কেউ কম ন'ন। এ বলে আমাকে দেখ, ও বলে আমাকে দেখ। ইনি হ'লেন কু-মংলবের রাণী, কেবল পরকুচ্ছ নিয়েই আছেন, অথচ নিজের স্বার্থটুকুর জন্ত সব ক'রতে পারেন; আর ইনি বাইরে সাধু, ভেতরে ভণ্ড, পাকা বদমায়েস। ওজন ক'রে—হিসেব ক'রে কথা কয়। কথা ক'রে কথাটা লাগলো কি না—তা কাণ পেতে শোনে। শুধু নিজের স্বার্থসাধনের সময় এক একবার নিজের মূর্তি বা'র ক'রে কেলে। (প্রকাশ্যে) বিবিসাহেব! আমি তবে এখন আসি।

[প্রস্থান।

জালিম। বিবি! একটা কথা বল'ব কি?

ফররা। স্বচ্ছন্দে বল।

জালিম। মেহেরাকে অধিক বিশ্বাস করা ঠিক কি?

ফররা। কেন নয়?

জালিম। তা বলছি। সেথ সফেদকে জান'তো?

ফররা। কে সফেদ?

জালিম। আমাদের পুরাতন দাওয়ানজী। বাপজীর বড় প্রিয়পাত্র ছিল, এখন আমাকে সে ছ'চক্ষে দেখতে পারে না, অথচ গানের ছোঁড়াকে ভালবাসে।

ফররা। তা'তে কি হ'য়েছে?

জালিম। আমি ক'দিন দেখেছি, মেহেরা তার কাছে যাওয়া—আসা করে।

ফররা। তাইতো! তা' মেহেরা কি আমাদের মংলব ক'সাবে, মনে কর।

জালিম! আমার তো তাই বোধ। আমি এখন আসি, আপনি একটু লক্ষ্য রাখবেন।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

মির্জারোসন আলীর কক্ষ।

(মির্জা রোসন আলীর প্রবেশ)

মির্জা। (স্বগত) বেশী বয়েস পর্য্যন্ত অবিবাহিত অবস্থায় থেকে এখন বিবাহ ক'রে কি বিপদেই প'ড়েছি! বিবাহের সম্বন্ধের সময় মনে ক'রেছিলুম, কতই সুখী হব। কোথায়? ছ'মাস না যেতে যেতে একেবারে বাদর ব'নে গেছি। সহরে স্ত্রী তেমন সুবিধার হবে না ব'লে, বেছে বেছে পাড়া গাঁ থেকে নিয়ে এলুম, কোন জাঁকজমক জানতো না, সামান্য পোষাক-আসাক, সামান্য গহনা-গাঁটাতেই সন্তুষ্ট হবে ভেবেছিলুম। এখন দেখি, সহরে মাগীমূলে মিশে, তাদের চেয়েও পাকা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। পাড়াগাঁর অবস্থার কথা তুললে, এখন তেড়ে কামড়াতে আসে। এক তো টাকা নষ্ট ক'রছে, তার ওপর বাদরামির জন্তে বন্ধু-বান্ধবের ঠাট্টা সহিতে হ'চ্ছে। ভালবেসেই যে মুন্সিলে প'ড়ে গেছি, নইলে কিছুতেই সহিতুম না।

(সেথ সফেদের প্রবেশ)

সেথ। মির্জা সাহেব! সেলাম। কেমন আছেন?

মির্জা। বড় খারাপ সেথজী—বড় খারাপ! চব্বিশ ঘণ্টাই তাক্ত বিরক্ত হ'য়ে আছি।

সেথ। কেন? আজ আবার কি হ'লো?

মির্জা। যে বুড়ো বয়সে বিবাহ ক'রেছে, তাকে আবার এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রছে ?

সেথ। সে কি ? আপনার স্ত্রী নিশ্চয়ই আপনার কোন অশান্তির কারণ হন নি ?

মির্জা। কেন, কেউ কি ব'লেছে যে, সে ম'রে গেছে ?

সেথ। ছিঃ ! আপনি যখন তাঁকে ভালবাসেন, তখন মেজাজের একটু গরমিলের জন্ত এমনটা করা ভাল দেখায় না।

মির্জা। কিন্তু সেথজী ! দোষটা যে ষোল আনাই তার। তুমি ত জান, আমার মত ঠাণ্ডা মেজাজের লোক ছুনিয়ায় আর নাই। আর আমি তাক্ত-বিরক্ত হওয়া একেবারেই ভালবাসি না। আর এই কথা তারে দিনে রেতে হাজারবার বলি, হাজারবার বুঝিয়ে দিই। সে কথাই তো বুঝবে না ; আবার তার ওপর আমি হু'চক্ষে যা'দের দেখতে পারি না, সেই ফরসা বিবির দলে গিয়ে মিশ'বে। তা'দের মংলব নিয়ে আমার জ্বালাতন ক'রে মারবে। শুধু তাই কি ? সে একা কি ? মিরিয়ম ছু'ড়ীও আমার কথা শুনতে চায় না, যা'র সঙ্গে বিবাহ দেব ব'লে চেষ্টা ক'রছি, কিছুতেই তা'কে বিবাহ ক'রবে না। মংলব—সেই বাঁদর বদ্‌মাইস ছোঁড়াটাকে বিবাহ করা।

সেথ। দেখুন মির্জা সাহেব ! ওদের হু'ভেয়ের সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আপনার বরাবরই মতের অমিল আছে। চরিত্র সম্বন্ধে বড় যাই হোক না কেন, ছোটটীর কিন্তু এখনও শোধ্রাবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। আমার মৃত মনিব—ওদের পিতাও যৌবনে একটু ইতস্ততঃ ক'রেছিলেন, কিন্তু মৃত্যুকালে কি স্মৃশ রেখে গেছেন, তা ত আপনার অগোচর নাই ?

মির্জা। তুমি যাই বল, আমার মতের কিন্তু পরিবর্তন হবে না।

সেখ। তা না হোক, এখন আপনাকে একটা খবর দিতে এসেছি।

শুনলে আশ্চর্য্য হবেন ।

बिर्झा । कि-कि-कुनिहै ना ।

সেথ। আপনার বন্ধু—আমার মৃত মনিবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বয়্যরাম বাহাদুর
আরবস্থান থেকে ফিরে এসেছেন।

মির্জা। এত শিগ্গীর এল! তা বেশ হ'য়েছে। প্রায় ষোল বছরের পর দেখা হবে।

সেখ। তিনি একটা কথা ব'লে দিয়েছেন। তাঁর ভাইপো ছ'জন যেন না টের পায়, তিনি এসেছেন। তাঁর ইচ্ছা—গুপ্তভাবে থেকে তাদের উভয়ের স্বভাব পরীক্ষা ক'রে দেখবেন।

মির্জা। তাই হবে! এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি কি,—আমার
বিবাহের কথা বয়রাম জানতে পেরেছে কি?

সেখ। হাঁ। শীঘ্রই এসে আপনার সুখে আনন্দ প্রকাশ করবেন,
ব'লেছেন।

মির্জা। আনন্দ ক'রতে আস্বে—না, ঠাট্টা ক'রতে আস্বে? চিরকাল
অবিবাহিত থাক্‌বো ব'লে ছ'জনে কত পরামর্শই ক'রেছিলুম। সে
ঠিক আছে; আমি কিন্তু নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরে ব'সে আছি।
যাই হোক্‌ সেথজী! বিবির সঙ্গে আমার যে বনিবনাও হ'চ্ছে না, তা'
যেন না বয়রাম টের পায়।

সেথ । না তা' পাবেন না । আমি এখন আসি ।

[সেলাম করিয়া প্রস্থান ।

মির্জা। বড় ঠাট্টা ক'রবে! কি ক'রবো, সহ্য ক'রতেই হবে।

(কুলসম্ম বিবির প্রবেশ)

কুল। মির্জা সাহেব! যা ব'লেছিলুম।

মির্জা। কুলসম বিবি—কুলসম বিবি ! আমি আর কিছুতেই সহ্য ক'র্বো না ।

কুল। মির্জা সাহেব—মির্জা সাহেব ! তুমি সহ্য কর আর না কর, সে তোমার খুসী । কিন্তু আমার যা'ইচ্ছা হবে—যা'ভাল বোধ ক'র্বো, আমি তাই ক'র্বো । কাউকে মানবো না । দেখেছি ত সহরের বড় বড় ঘরয়ানার মেয়েরা, বিবাহের পর কারো এস্তাজারী হ'য়ে থাকতে ভালবাসে না—চায়ও না ।

মির্জা। তা' ভালই না বাসো—আর নাইই চাও,—আমি কিন্তু তোমার অন্তায় ব্যয়ে প্রশ্রয় দিয়ে নিজেকে দায়গ্রস্ত ক'র্বো না ।

কুল। অন্তায় ব্যয় ? আমি অন্তায় ব্যয় করি ? বড় ঘরয়ানার মেয়ে-বউদের চেয়ে আমি কিছুতেই বেশী ব্যয় করি না ।

মির্জা। বেশ্ বেশ্ ! তুমি কি ব'লতে চাও যে, স্ত্রীর ওপর স্বামীর কোন প্রভুত্ব থাকবে না, কোন আধিপত্য চ'লবে না ?

কুল। প্রভুত্ব ! আধিপত্য ! তাই যদি তোমার বাসনা ছিল, তবে তুমি আমায় বিবাহ না ক'রে পুষ্টি নিলে না কেন ? তোমার যে বয়স, তাতে ঐ সম্বন্ধেই বেশ মানাতো ।

মির্জা। কি !—আমাকে বড়ো বলা ! এখন দেখছি, আগেকার কথা তোমার কিছু মনে নাই । আমার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে তোমার কি অবস্থা ছিল, তা' কি একেবারেই ভুলে গেছ !

কুল। না—তা ভুলিনি । অবস্থা খুব খারাপ ছিল । তা না হ'লে তোমায় বিয়ে ক'র্বো কেন ?

মির্জা। কেমন খারাপ—মনে আছে তো ? তোমার পিতা চাষবাস ক'রে খান । যখন প্রথম তোমায় দেখলেম, তখন দেখি গাছতলায় ব'সে কাঁধা সেলাই ক'চ্ছ । পরণে মোটা কাপড়, হাতে কলী, মাথায় বেণে

খোঁপা। তোমার বাপের খড়ো চালের ভেতর গিয়ে দেখি, খাট-পালঙ্কও নেই, কিংখাব-মোড়া সাটিনের বালিশ-বিছানাও নেই! আছে কেবল কতকগুলো কাঁথা ধোকড়া, আর বসার জুতো ঝাংগা তলা মাহুর। কেমন, এই তো? আর তোমার দৈনিক কাজ ছিল কি মনে আছে তো?

কুল। তা' মনে আছে। গইলে গিয়ে গরু দেখা, মোরগ-মুরগীর খাবার যোগান, রান্না-বান্নায় যোগাড় দেওয়া, আর পিসীবুড়ীর বেরাল ছুটোকে চ'খে চ'খে রাখা!

মির্জা। ঠিক মনে আছে। আর এখন? পরণে যত উচ্চদরের পোষাক হ'তে হয়, তাই। হাতে হীরের বালা, চুনী পান্নার বাজুবন্দ, গলায় মতির মালা, মাথায় মোহন বেণী, তার ওপর সোণার মটুক। খ'ড়ো চালের বদলে আমীর-ওম্রার অটালিকা, হর-রকমের সাজানো ঘর, হাতীর দাঁতের খাট পালঙ্ক, মুক্তোর ঝালর দেওয়া মশারি, কিংখাব-মোড়া বিছানা, আর দৈনিক কাজের ভেতর খাওয়া শোওয়া, আর বাজে টাকা খরচ ক'রতে পালকী ক'রে সহরময় ঘুরে বেড়ান।

কুল। হ্যাঁ—তুমি আমার জন্তু অনেক ক'রেছ, তোমার অসীম দয়া।

এখন আর একটা কাজ ক'রলেই আমি চরিতার্থ হই।

মির্জা। আমি ন'রে গিয়ে তোমাকে বিধবা ক'রে দেওয়া?

কুল। উহঁ—উহঁ—

মির্জা। আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ। কিন্তু সেটা সহজে হবে না। আপনার ব্যবহারে আমার যতই ধৈর্য্যচ্যুতি হোক না কেন, আমি তার জন্তু কিছুতেই আত্মহত্যা ক'রবো না, আপনি ঠিক জানবেন।

কুল। তা' হ'লে প্রতিপদে তুমি আমার সঙ্গে ঝগড়া ক'চ্ছে কেন? একটু সৌখিন খরচ ক'রলেই অজ্ঞান হ'য়ে যাও!

মির্জা । একটু সৌখিন খরচ ! বিবাহের আগে তোমার কি এই সব সৌখিন খরচ ছিল ?

কুল । না, তা ছিল না । কিন্তু এখন যদি এই সব খরচ না করি, তা' হ'লে যে লোকে 'ব'ল'বে—আমার পছন্দ নেই, তোমরাই যে নিন্দে হবে, তা' কি বুঝতে পারছ না ?

মির্জা । আবার পছন্দ ! বিবাহের আগে এ পছন্দ ছিল কোথা ?

কুল । হাঁ হাঁ, সে কথা ঠিক । এই এতক্ষণ পরে তুমি একটা সত্য কথা ব'লেছ । তোমার মত স্বামী যখন আমি পছন্দ ক'রে বিবাহ ক'রেছি তখন বিবাহের পূর্বে নিশ্চয়ই আমার পছন্দ জ্ঞান ছিল না ; এ কথা আমি একশো বার স্বীকার করি । সে যা হোক, আর বাজে কথায় কাজ নেই । আমি বেশ বুঝেছি, তুমি সহমানে দেবে না, আমিও কিন্তু না নিয়ে ছাড়বো না । কি ক'রে নিতে হয়, দলের নাথা মাথা গিন্নীবানীদের কাছে গিয়ে এখনি তার পরামর্শ নেব ।

মির্জা । ফররা বিবির বাড়ী বুঝি যেতে হবে ?

কুল । যাবই তো—এই চল্লুম ।

[প্রস্থান ।

মির্জা । মজালা ! ভালবাসিয়ে মজালা ! যখন ঝগড়া ক'রে, তখনও যেন মাধুর্য্য দেখতে পাই ! কে জানে—কি হয়তো জানে ! যাহ কি ? তা হবে ! নইলে চ'টেও চটিনা কেন ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মির্জা রোসন আলীর বাটী-সংলগ্ন উদ্যান ।

বাঁদীগণের গীত ।

ভালবাসা ভোলা কি যায় বুকের ভেতর বাঁধে বাসা ।

প্রেমিক হারে, প্রেম না হারে, নিরাশায় সে আনে আশা ॥

সন্দ যখন আগুন জ্বলে দেয়,

দগ্ধপিয়ে উঠে আগুন এদিক্ ওদিক্ নেয়,

আসল দিক্টি ধরেনাকো,

পুড়িয়ে ভস্ম করেনাকো,

যুচলে ধক্ মিটলে স্বন্দ, কি আনন্দ-নীরে ভাসা,

যে স'রেছে সেই সে জানে, সেই বুঝেছে ভালবাসা ॥

[বাঁদীগণের প্রস্থান ।

(বয়রাম বাহাদুর ও সেধ সফেদের প্রবেশ)

বয়। হাঃ হাঃ হাঃ ! আমার বাল্য-বন্ধু তবে বিবাহ ক'রেছে !

কেমন ? আবার বেচে শুচে পাড়া গাঁ থেকে ছুকুরী এনেছে । হাঃ

হাঃ হাঃ ! এতকাল অবিবাহিত থেকেও শেষ রক্ষে ক'রতে পারলে না ।

সেধ । আপনি তা'কে তাই নিয়ে বাঙ্গ ক'রবেন না, বড় হুঃখিত হবেন ।

বয়। তা' ক'রবো না । সব ছ' সাত মাস—এখন যা'ক্ । এর পর যখন নাকে কাঁদবে, তখন দেখা যাবে—কেমন ? হাঁ, আর কি ব'ল'ছিলে ?—রোসন আলী আমার ছোট ভাইপোকে দেখতে পারে না ?

সেধ । তা'তে । পারেনই না । তা' ছাড়া ঐ যে আমি বিধবা ফররা বিবির কথা ব'ল'ছিলেম, সে বড় কুৎসাপ্রিয়। স্ত্রীলোক, সেও গানেম সাহেবের কুৎসা রটিয়েছে । আর আপনার বন্ধু তাই শুনে আমোদ ক'রে থাকেন ।

বয়। আমি জানি, হুনিয়ায় কতকগুলো কুংসাশ্রিয় লোক থাকে, তাদের হাতে কোন কাজ না থাকলে, সময় কাটাবার জন্তে লোকের চরিত্র নষ্ট ক'রবার চেষ্টা পায়। তা' ব'লে তুমি মনে ক'রো না বে, আমি সেই সব ছুঁই লোকদের কথায় গানেমের উপর আগে ভাগে রাগ ক'রে বসে থাকবো, যদি আমি জানতে পারি বে, সে বেচারি কোন নীচ কাজ করেনি, কারও মনে ব্যাথা দেয়নি, তা' হ'লে তার অপব্যয়ের জন্ত আমি একটুও হুঃখিত হবো না। বরঞ্চ যাতে সে আরও ব্যয় ক'রতে পারে, তার উপায় ক'রে দেব।

সেথ। তা যদি করেন, আমি নিশ্চয়ই ব'লছি, সে ভাল হবে। আমার মৃত মনিবের অভাগা সন্তানের যে একজনও বন্ধু আছে, এ শুনে আমার প্রাণটা সুস্থির হ'লো। ঐ যে মির্জা সাহেব আসছেন।

বয়। সেই তো বটে! কিন্তু কি পরিবর্তন! বিবাহিত পুরুষের চিন্তা-ভারাক্রান্ত হৃদয় যেন ওর মুখে আঁকা র'য়েছে। স্বামিত্বের দায়ে যে অস্থির, তা এই দূর থেকেও বোঝা যাচ্ছে।

(মির্জা রোসন আলীর প্রবেশ)

মির্জা। আরে কে ও—বয়রাম বাহাদুর! এস এস, ভাই এস।

(আলিঙ্গন।)

বয়। তুমি কেমন আছ বন্ধু?

মির্জা। মন্দ কি! আঃ—আজ যোল বৎসর পর দেখা। এর ভেতর কত কি ঘটে গেছে বন্ধু, তা' আর বলব কি?

বয়। আমারও জীবনে অনেক ঘটনা ঘটে গেছে বন্ধু! হাঁ, তুমি নাকি বিবাহবাঁধনে বাঁধা প'ড়েছ? তা' বেশ ক'রেছ। এখন সুখে স্বচ্ছন্দে থাক—এই আমার আন্তরিক ইচ্ছা।

মির্জা। হাঁ বন্ধু হাঁ, ও কাজ ক'রে ফেলেছি বটে। তা—সে কথা এখন থাক।

বয়। অবশ্য! অবশ্য! বহুদিনের পর দুই বন্ধুতে দেখা হ'লো, আগে থাকতে দুঃখের কাহিনী নিয়ে নাড়া চাড়া ভাল নয়।

সেধ। (জনান্তিকে) ও কি ব'ল্ছেন ?

বয়। হাঁ বন্ধু, আমার নাকি একটা ভাইপো বড় দুরন্ত হ'য়েছে ?

মির্জা। দুষ্ট দুরন্ত ! একেবারে মাটা হ'য়ে অধঃপাতে গেছে। যাই হোক, জালিমকে নিয়ে তুমি সুখী হবে। তার চরিত্র যুবাযুগের আদর্শ। সবাই তার স্তুতি করে।

বয়। সবাই স্তুতি করে ? সে কি ! তা' হলে ত' বড়ই দুঃখের কথা !

মির্জা। দুঃখের কথা কেন ?

বয়। দুঃখের কথা নয় ? সবাই যখন স্তুতি করে, তখন অবশ্য সে সবাকার কাছে আত্মগোপন ক'রে থাকে। সবার স্তুতি তো খোসামুদেরা পেয়ে থাকে। যার কাছে যেমন, তার কাছে তেমন তো সুবিধার কথা নয় !

মির্জা। আচ্ছা, তা'র সঙ্গে দেখা হ'লে, তা'র সঙ্গে ছোটো কথা কইলেই বুঝতে পার'বে, সে কি দরের ছেলে। তার ভাব বড় উচ্চ।

বয়। ভাব ফেলে দাও, কথা ফেলে দাও, সে সব বুঝি না। ছোটো নীতি-কথা কইলেই যে ভাল হ'লো, তা'র মানে নাই। যাই হোক, আমি এখন ছু'জনের কাউকে ভাল কি মন্দ ব'ল্তে চাই না। আমাতে আর সেখজীতে একটা মতলব ক'রেছি, তা'তে ছু'জনের অন্তরের কথা বুঝতে পারবো।

মির্জা। কি মতলব ঠিক ক'রেছ ?

বয়। আস্গার মিঞা বলে একটা লোক ছেলেদের মামার বাড়ীর সুবাদে মামা হয়। তার বড় কারবার ছিল। দেনায় সর্বস্বাস্ত হ'য়ে তা'কে দেওয়ানী জেলে যেতে হয়। সেই জেল থেকে সে ছ'ভাইকেই সাহায্যের প্রার্থী হ'য়ে পত্র লেখে। জালিম কিছু দেয়নি; কিন্তু গানেম নাকি সে সময় তা'র হাতে যা' ছিল, তা'ই পাঠিয়ে দেয়। এখন আমার মতলব, আমি সেই আস্গার মিঞা—যেন বাকী টাকা ষোগাড় ক'রবার জন্ত—জেল থেকে জামিন দিয়ে এসেছি, এম্নি ভাব দেখাব।

ছ'জনের কাছেই যাব, দেখি কা'র হৃদয় কেমন ?

মির্জা। তারা কি আস্গারকে দেখেনি ?

বয়। না।

মির্জা। তবে দেখ।

সেথ। এখন তবে সেই জহরীকে ডাকি বয়রাম সাহেব ?

বয়। ডাক।

মির্জা। কে জহরী ?

সেথ। গানেমকে বিপদ থেকে রক্ষা ক'রবার জন্ত সে লোকটা ঢের চেষ্টা ক'রেছে—এখনও ক'রছে। (নেপথ্যাভিমুখ হইয়া) ওরে, ঐ হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকটিকে এইখানে পাঠিয়ে দে।

(মাণিকরাম জহরীর প্রবেশ)

সেথ। জহরী ম'শায় ! এ'রই নাম বয়রাম বাহাছর।

(মাণিকরামের অভিবাদন)

বয়। আমি শুনেছি, আপনি আমার ভ্রাতৃপুত্র গানেম সাহেবের সুবিধাজনক কার্য্য ক'রেছেন।

মাণিক। নেহি জনাব ! আমি কিছুই ক'রতে পারে না। গানেম সাহেব

যো বখৎ হামার কাছে আইলেন, তখন তেনার কাছে কুছু ছিল না,
সব টাকা খরচ ক'রে ফেলেছে ।

বয় । বড়ই দুঃখের বিষয়, বেশী সুবিধা ক'রতে পারিনি ; কিন্তু যা হোক,
কিছু ক'রেছ তো ?

মাণিক । সে কথা তিনিই জানেন । হামি কারো কষ্ট দেখতে পারি না ।
আজ একটা লোককে গানেম সাহেবের কাছে নিয়ে যাবার কথা
আছে, সে গানেম সাহেবকে জানে না, লেকেন কিছু টাকা
ধার দিবে ।

বয় । জানেনা, অথচ টাকা ধার দেবে,—কেমন ?

মাণিক । হামার কথায় দিবে । তার নাম বিয়াজ বিহারী ; আগে দালালি
ক'রতো, এখন ধনী হ'য়ে প'ড়েছে ।

মির্জা । বাহাদুর ! আমার একটা মতলব মাথায় আসছে ।

বয় । কি মতলব ?

মির্জা । গানেমের সঙ্গে বিয়াজ বিহারীর সঙ্গে যখন জানা গুন' নাই,
তখন তুমি কেন বিয়াজ বিহারী হ'য়ে গানেমের সঙ্গে কথা কওগেনা,
তা হ'লে তার বিদ্যা-বুদ্ধির বেশ পরিচয় পাবে এখন ।

বয় । মন্দ কি ! এটা সেজে গানেমের কাছে যাই, আর সেই দুঃখী
মামা সেজে জালিমের কাছে যাব এখন ।

মির্জা । তাই কর ভাই, কিন্তু জালিমকে তুমি ঠকাতে পারবে না ।

বয় । ভালই তো ! আর এক কথা, যাব তো, কিন্তু তোমাদের মত টাকা
ধার দেওয়া সম্বন্ধে কথাবার্তা কইবো কি ক'রে ? সুদ-টুদের কথা
কি রকম ব'লবো ? কখনও ধার করিওনি, ধার দিইওনি । শত-
করা সাত আট টাকা সুদের কথা ব'ললে হবে না ?

মাণিক । নেহি নেহি সাহেব ! সে কাজ ক'রবেন না ; সে টাকা ধার

নিতে জানে, সাত আট টাকা স্ত্রদের কথা ব'ল্লে, বুঝ্বে—ঝুট্‌কথা ।
বয় । তবে কত ব'ল্‌তে হবে ?

মাণিক । সেটা কি জানেন সাহেব, যে যেমন—তার কাছে তেমনি
নিতে হয় । যদি দেখ্লেন—টাকা নেবার তত খেয়াল নেই, শতকরা
পঞ্চাশ টাকা ব'ল্‌তে হয় । আর যদি দেখ্লেন—টাকার জরুরী
দরকার, শও টাকায় শও টাকা ।

মির্জা । বাহাদুর ! চুড়ান্ত ব্যবসা শিখ্‌ছো ।

মাণিক । আরও অনেক কথা আছে ।

বয় । বলুন । (জনাস্তিকে) এ মহাপুরুষেরা কি হিসেবে মড়ার মাস
ছিঁড়ে খান, সেটা শুনে নিই ।

মাণিক । চলুন চলুন সাহেব, পথে যাইতে যাইতে সব বলিয়ে দিব ।

[মির্জা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(অগ্ন পার্শ্ব হইতে কুলসম বিবির প্রবেশ)

কুল । (আদরভাবে) আচ্ছা মির্জা সাহেব ! তুমি মনে কর, আমি
তোমায় একেবারেই ভালবাসি না ?

মির্জা । ভালবাসা তত সহজ নয় । তবে স্ত্রীর কর্তব্য কার্য্য ক'রে
আমায় সন্তুষ্ট রাখতে পারলে, আমি ব'ন্তে যাই ।

কুল । কেন ? আমি কি তা করি না মির্জা সাহেব ! আমি তোমায়
দিবারাত্রির সন্তুষ্ট দেখ্‌তে চাই । (পার্শ্বে উপবেশন ।)

মির্জা । তুমি ইচ্ছা ক'রলে, আমাকে সর্বদা সন্তুষ্ট রাখতে পারো ।

কুল । আমি ত তাই চাই, তুমি বুঝ্বে না, তার কি বল ?

(উভয়ের গীত ।)

কুল । আমি কি রত্ন তা' বুঝ্‌লেনা, আমায় তুমি চিন্‌লেনা ।

আমি কোন্‌ ভাঁড়ারের কোন্‌ কোহিনুর, তাও তো তুমি জান্‌লে না,

আমি কোন্‌ স্বরগের কোন্‌ পারিজাত, তাওতো তুমি বুঝ্‌লে না ।

মির্জা। আমার ভাবতে বাকী নেই,

আমার জানতে বাকী নেই,

তবে সব সময়ে রত্নটিকে খুঁজেও যে না পাই,

পারিজাত ভেবেও যে হাতড়াই ।

কুল। তুমি পায়ে যে ঠেলো ভাই,

মির্জা। ছিঃ ছিঃ! নিথো ব'লতে নেই,

কুল। কেন? সে দিন যখন ঠেললে পায়ে, কই তো ফিরে তুললে না,

মির্জা। সে দিন অত খোসামোদ ক'রু যখন, কই তো তুমি নড়লে না,

কুল। সেটা কেবল তোমার ছল,

গোড়া কেটে তার আগড়ালেতে চালতে গেছেলে জল,

মির্জা। অমন কথাটা ক'রো না,

কুল। তুমি অমান্তি হ'য়ো না,

মির্জা। আমি সত্যি ব'লছি, পায়ে ধরেছি (তুমি) একটা কথাও কইলে না ।

কুল। বটে! তাই কি?

মির্জা। বল, নয় কি?

কুল। ভাল, ঠ'কমু এবার ঠকের কাছে, ঠকেও তুমি ঠ'কলেনা,

তোমায় তুষ্ট রেখে ব'লবো—কই আর ঠকাতে পা'রলে না ।

কুল। বিশেষ আজ তোমায় সন্তুষ্ট রাখা বড়ই ইচ্ছা ।

মির্জা। কেন? কিছু চাও না কি? *

কুল। চাইই তো ।

মির্জা। কত?

কুল। হু' হাজার টাকা ।

মির্জা হু' হাজার টাকা? হু' হাজার টাকা বাজে খরচ না ক'রেও আমি

মেজাজ ভাল রাখতে পারি । তবে তুমি যখন এমন ভাবে আমার

সঙ্গে কথা ক'চ্ছ, তখন তোমাকে আমার অদেয় কিছু নাই । কিন্তু

যে রকম কথা ক'চ্ছ, এরকমটা চলবে তো?

কুল। তোমার হচ্ছ। আমি তো চাই মিটে যাক্। তুমিই তো কেবল
ঝগড়া কর।

মির্জা। বেশ, এখন থেকে আমরা যেন এক বোঁটায় দুটি ফুল।

কুল। একটা ডালে দুটা পাখী। দেখো মির্জা সাহেব! আর কখন
যেন অমিল না হয়।

মির্জা। কখন না। কিন্তু দেখ প্রিয়তমে! তোমাকে একটু সতর্ক
হ'য়ে চ'ল'তে হবে। কারণ, আমাদের যত ঝগড়া হ'য়েছে, তুমিই
প্রথম আরম্ভ ক'রেছ।

কুল। মাপ কর প্রিয়তম! তুমিই আগে চ'টিয়ে দিতে—তবে।

মির্জা এই তো প্রাণেশ্বর! কথা কাটাকাটিতে কি বন্ধুত্ব থাকে!

কুল। তবেই তো প্রাণেশ্বর! তুমিই ত আগে আরম্ভ ক'রলে, না
ক'রলেই তো পারো।

মির্জা। এই!—আবার বুঝি আরম্ভ হয়!

কুল। তা তুমি যদি শুধু শুধু—

মির্জা। নাঃ!—ঝগড়া না ক'রে দেখছি ছাড়'বে না।

কুল। কখনও না! আমি হ'তে হবে না! কিন্তু তুমি যে রকম
কর্কশ লোক—

মির্জা। ঐ দেখ, এবারে কে আগে আরম্ভ ক'রলে?

কুল। কেন—তুমি! আমি ত কিছু বলিনি, তবে তুমি বড় বদ্-
মেজাজি।

মির্জা। বদ্-মেজাজি তুমি।

কুল। আমার মাস্তুতো বোন্ যা ব'লেছিল, তা ঠিক হ'য়েছে।

মির্জা। তোমার মাস্তুতো বোন্ বাদরী।

কুল। আমার আপনার লোককে যে নিন্দে করে—সে হুমান

মির্জা। আর যদি কখন আমি তোমার সঙ্গে ভাব ক'রতে আসি, তা' হ'লে নিশ্চয়ই আমি তাই ।

কুল। বেশ তো, কে তোমার সঙ্গে ভাব ক'রতে চায় ?

মির্জা। আমি পাগল, তাই তোমার মত একটা পাড়ারগৈয়ে অসভ্য অভব্য নিকোঁধ জঙ্গলীকে বিয়ে ক'রেছিলুম ।

কুল। আমায়ও, যারা, তোমার মত বেক্রপ বেচং পঞ্চাশ বছর বয়সের একটা বুড়ো খিঙ্গির সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল, তাদের পেলো দশ কথা শুনিয়ে দিই ।

মির্জা। তোমার বুক বড় বেড়ে গেছে । তুমি দেখছি সব পারো । গানেমের সঙ্গে যে কথা র'টেছে, আমার এখন তা' বিশ্বাস হ'চ্ছে ।

কুল। সাবধান মির্জা সাহেব ! ও কথা যদি ফের বল, আমি এখনি রসাতল ক'র্বো, হ্যাঁ—আমার এক কথা ।

মির্জা। বেশ কথা, তুমি আলাদা থাক, মাসোহারা পাবে, আর তাল্লাক দিয়ে একেবারে ছাড়াছাড়ি চা'ও, তাও ক'রতে পার । আমি কিছুতেই আর তোমার সঙ্গে একত্র বাস ক'র্বো না ।

কুল। বেশ কথা, তুমি যা' ব'ল'লে, আমি তাতে খুব সম্মত । এইবারে দেখছি, আমাদের আবার এক মত হ'য়েছে । এখন যথার্থই আমরা এক বৌটার দুটা কুল, কি বল প্রাণেশ্বর ! ইস্ ! বেজায় রেগেছ, একটু ঠাণ্ডা হও । [প্রস্থান ।

মির্জা। কি আপদ ! কিছুতেই রাগাতে পার'লুম না ! হায় হায় ! আমার কি একটুও ক্ষমতা নেই ? তা' হোক, আমি যতই ওকে ভালবাসি না কেন, এর একটা হেস্ত নেস্ত ক'রতেই হবে । আমি আর কিছুতেই সহ্য ক'র্বো না, আমার বুক ভেঙ্গে গেলেও নয় ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মির্জারোসন আলীর বাটা ।

মিরিয়ম ।

মিরি । (স্বগত) এমন বিপদেও মানুষে প'ড়ে ? যা' চাই—তা' পাই না ; অথচ যা' চাই না, তা' দলে দলে এসে হাজির হয় । শুধু হাজির ! —তা'র জন্ত যা'রা প্রাণের কথা জানে না—তাদেরই বা কত চেষ্টা । প্রাণটা যেন তা'দের পক্ষে ছেলে মানুষের খেলনার জিনিষ ।

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম । মিরিয়ম ! তুমি এখানে, আর আমি রাজ্যময় তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

মিরি । অপরাধ আমার !

জালিম । অপরাধ তোমার নয়, অপরাধ আমার আশা-আকাঙ্ক্ষার ।

মিরি । কি আশা জালিম সাহেব ?

জালিম । যে আশা হৃদয়ে পোষণ ক'রে এতদিন আগুনে পুড়'ছি ।

মিরি । আমি বলি, বাজে কাজে অত পোড়াপুড়ি ভাল দেখায় না ।

জালিম । বাজে কাজ ? প্রাণ দিয়ে ভালবাসাটা কি বাজে কাজ ?

মিরি । যেখানে ফিরে পাবার ভরসা নেই, সেখানে বাজে কাজ নয় কি ?

জালিম । কেন ফিরে পাবার নয় মিরিয়ম ?

মিরি । কেন ফিরে পাবার নয় জিজ্ঞাসা ক'রে, আমার কষ্ট দিওনা জালিম সাহেব !

জালিম । আমি কষ্ট দিতে চাই না, কিন্তু আমার কষ্ট যে তুমি বুঝ'ছো না, এই বড় হুঃখ ।

মিরি । বুঝি সব, কিন্তু বুঝেও যে কিছু ক'রতে পারি না, আমারও এই বড় হুঃখ ।

জালিম । আমি যে শ্রাণে বড় আঘাত পাচ্ছি, সেটা তো তুমি বুঝ্ছো
মিরিয়ম ?

মিরি । সেটা আর কই বুঝ্ছি জালিম সাহেব ?

জালিম । তোমার মত বুদ্ধিমতীর বোঝা উচিত, এই আমার বোধ ।

মিরি । তুমি তো কম বুদ্ধিমান্ নও । কিন্তু যে হিসেবে তোমার বুদ্ধি
চ'লে থাকে, সে হিসেবে আমার বুদ্ধি হয় তো চলে না, বা চ'ল'তে
চায় না, তার কি ?

জালিম । তা' হ'লে বোধ হয় মির্জা সাহেব যা' ব'লে থাকেন, তাই ঠিক ।

মিরি । তিনি আবার তোমায় কি ব'লেছেন ?

জালিম । তিনি বলেন, বালিকাটা নিকোঁধ, তা'র উচিতানুচিত বোধ
নেই, সে ভালমন্দ চেনে না,—নইলে—না, আর ব'ল'বো না ।

মিরি । হোক না, ক্ষতি কি ?

জালিম । নইলে একটা অসচ্চরিত্র যুবকের জন্ত প্রাণপাত করে কেন ?

মিরি । কে অসচ্চরিত্র যুবক ?

জালিম । আমার বলা ভাল দেখায় না, কিন্তু প্রাণের জালায় বলি, সে
আমার কনিষ্ঠ সহোদর ।

মিরি । গানের সাহেব কেমন, এই তো ? কিন্তু তার জন্ত প্রাণপাত
করি আর না করি,—এটা জেনো জালিম সাহেব ! বিপদের সময়
যে তার জ্যেষ্ঠ সহোদরের পর্য্যন্ত সহানুভূতি হারিয়েছে, তা'কে আমার
বতদূর সাধ্য সাহায্য ক'রবোই ক'রবো । [প্রস্থানোত্তোগ ।

জালিম । রাগ ক'রো না মিরিয়ম—আমি—

[নতজানু হইয়া উপবেশন ।

(মিরিয়মের পশ্চাদ্ধিক্ হইতে কুলসম বিবির প্রবেশ)

জালিম । (দেখিয়া স্বগত) কি মুন্সিল ! কুলসম যে ! (প্রকাশ্যে

মিরিয়মের প্রতি) না—তুমি এ কাজ ক'রো না । তোমার উচিত নয় । যদিও আমি কুলসম বিবিকে যথেষ্ট খাতির করি—
মিরি । কুলসম বিবি ! ও আবার কি কথা ?
জালিম । দেখ—যদি মির্জা সাহেব সন্দেহ করেন যে—
কুল । (অগ্রসর হইয়া) এ আবার কি কথা ? মিরিয়ম ! তুমি ওপরে যাও ।

[মিরিয়মের প্রস্থান ।

কুল । জালিম সাহেব ! ব্যাপার কি ?
জালিম । না—এ—গে—এমন কিছু না । আর, কিছু নয়ই বা কেন ? হ'য়েছে কি জানো কুলসম বিবি, আমি যে,—কিসে তুমি মনের স্মৃতি থাকতে পাও, সেই চেষ্টা করি, তা ও জানতে পেরেছে, পেরে একটা সন্দেহও ক'রেছে । ক'রে,—মির্জা সাহেবকে তাই জানাবে ব'ল'ছিল, আমি তাই ওকে বোঝাচ্ছিলুম যে, ছিঃ—এমন কথা মির্জা সাহেবকে জানিও না ।

কুল । বটে ? বোঝাবার এ এক নূতন ঢং বটে ! হাটু গেড়ে ব'সে বোঝান বড় মন্দ ঢং নয়—কেমন জালিম সাহেব !

জালিম । কি করি কুলসম বিবি ! ওটা ছেলে মানুষ, সহজে বোঝে না । তাই—তাই—ঐ রকম ক'রে বোঝাচ্ছিলুম ।

কুল । বুঝলে কি ?

জালিম । তা' বুঝেছে । এখন সে কথাটার কি কুলসম বিবি ?

কুল । কোন্ কথাটা জালিম সাহেব ?

জালিম । বাঃ ! এরই মধ্যে ভুলে গেলে ? সেই যে বাড়ী দেখার কথাটা ।

কুল । ওঃ !—তোমার সেই নূতন বাড়ী কেমন সাজিয়েছ, তাই দেখতে যাবার কথাটা ? তা দেখি—পারি যদি, যাবো ।

জালিম । পারি—য—দি—যা—বো । কথাটা কি ভাল হ'লো ?

কুল । যাবো হে যাবো । কিন্তু যাওয়াটা দুষণীয় না হয় ।

জালিম । দুষণীয় কেন হবে ? আমরা হঠাৎ কোন অপকার্য্য ক'চ্ছি না ।

কুল । তা' ক'চ্ছি না বটে ! কিন্তু আমরা পল্লীগ্রামের মেয়ে—হাজার
রাগ হ'লেও—

জালিম । স্বামীর যা'তে মাথা হেঁট হয়, এমন কার্য্য কর'না, এই তো ?

কুল । মিষ্টিমুখো মানুষ—তুমি বড় ছষ্টু । এখন আর না, উপরে যাই ।

জালিম । আমিও যাই ।

কুল । না, আমার সঙ্গে নয় । যাও তো, একটু পরে যেনো ।

[প্রস্থান ।

জালিম । (স্বগত) নিজের মৎলব সিদ্ধ ক'রতে গিয়ে আচ্ছা এক
বিপদজালে জড়িয়ে প'ড়'ছি তো । ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! সচ্চরিত্রতার ভাণ
ক'রতে গিয়ে ক্রমে সব এমন অসৎ কার্য্যো লিপ্ত হ'তে হচ্ছে, যে
শেষকালে মিথ্যে মুখোসটা খোসে আসল মূর্ত্তিটা না বেরিয়ে পড়ে ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

গানেমের কক্ষ ।

(গানেম সহ ইয়ারগণের প্রবেশ)

গানেম । সরাব লেয়াও—সরাব লেয়াও ।

ইয়ারগণ । সরাব লেয়াও—সরাব লেয়াও ।

গানেম । জলুদি সরাব লেয়াও ।

ইয়ারগণ । জলুদি রূপেয়া লেয়াও ।

গানেম । জলদি রূপেয়া লেয়াও ।

১ম ইয়ার । রূপেয়া কে দেবে বাবা ?

গানেম । তুমি দেবে—এ দেবে—সে দেবে—সবাই দেবে ।

১ম ইয়ার । যদি না দেয় ?

গানেম । যদি না দেয় ? না দেয় কি দলিল মিঞা ? আমায় যে সবাই দিয়ে এসেছে । আমি হ'হাতে নিয়েছি, দশ হাতে বিলিয়েছি ।

আমায় দেবেনা কেন ?

১ম ইয়ার । তুমি দশ হাতে বিলিয়েছ বটে, কিন্তু কা'দের বিলিয়েছ, কা'দের দিয়েছ ?

গানেম । যে চেয়েছে—তাকেই দিয়েছি, মাতাল খোঁয়ারিতে ম'ম্ছে, তা'কে দিয়েছি, গরীব মেয়ের বে দিতে পাচ্ছে না, তাকে দিয়েছি । কেউ পোলাও কালিয়ে থেয়ে এসে ব'লেছে—কিছু খাইনি, তা'কে দিয়েছি । কেউ তিন দিন উপোস ক'রে মুখ ফুটে বলেনি, তা'র মুখ পানে চেয়ে বুঝতে পেরে তা'কে দিয়েছি । আমি যখন দিয়েছি, তখন পাব না কেন ?

১ম ইয়ার । অবশ্য পাবে । কত চাই ?

গানেম । অনেক চাই ।

১ম ইয়ার । অনেক কেন ?

গানেম । অনেককে যে দিতে হয় ।

(সরকারের প্রবেশ ও গানেমের কর্ণে কর্ণে কখন)

গানেম । আস্তে বল ।

[সরকারের প্রস্থান ।

১ম ইয়ার । কি আন্তে গেল ?

গানেম । টাকা ।

২য় ইয়ার। টাকা?

৩য় ইয়ার। টাকা?

ইয়ারগণ। টাকা? বাহবা! টাকা? তবে দাও—সরাব মাজ্জাই।

গানেম। তাই মাজ্জবো। আগে আসুক।

(মাণিকরাম ও বয়রামের প্রবেশ)

উভয়ে। সেলাম সাহেব!

ইয়ারগণ। কই টাকা?—এ যে মানুষ!

গানেম। এই মানুষরাই টাকা।

বয়। (স্বগত) এ যে বানরের দল দেখছি।

মাণিক। (জনাস্তিকে গানেমের প্রতি) জনাব! ইনি আপনার সাথে
আলাহিদা বাৎ চিত্ করতে চাহেন।

গানেম। বেশ কথা। ভাই, তোমরা একবার ওঘরে যাও, আমি
সরাবের ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছি।

ইয়ারগণ। বহুত খুব দোস্ত।

[ইয়ারগণের প্রস্থান।]

মাণিক। সাহেব! এয়ারই নাম বিয়াজবিহারী বাবু। বড় সাঁচ্চা
লোক আছেন। যে কথা বলেন, সে কথা ঠিক রক্ষা করেন। আর
বিয়াজ বিহারী বাবু! এয়ারই নাম গানেম সাহেব, ইনি সচ্চরিত্র
যুবক, এ সহরে—

গানেম। হ'য়েছে! ঢের হ'য়েছে, আর কেন? মহাশয়! আমার এই
মাণিকরাম জহুরী বন্ধুটি বড়ই ভদ্রলোক, তবে চট্ ক'রে আসল কথা
পাড়তে বড়ই কুস্তি। আসল কথা হ'চ্ছে—আমি অমিতব্যয়ী যুবক,
আমার টাকার বড় আবশ্যক, সুতরাং ঋণ ক'রতে চাই। আপনাকে
বিজ্ঞ ঋণদাতা ব'লে আমি বোধ করছি। আমি বানর, পঞ্চাশ

টাকা হারে স্নদ দিতে রাজী আছি, আপনিও পাকা স্নদখোর, এক-
শত টাকা হারে পেলেও ছাড়েন না। এই তো উভয়ে পরিচিত
হওয়া গেল, এখন কাজের কথা হোক।

বয়। খুব সাদা মানুষ! আপনি দেখছি অধিক কথার ধার ধারেন না।
গানেম। না মহাশয়! কাজের কথা স্পষ্ট ও অল্প হওয়াই আমি
সুবিধাজনক বোধ করি।

বয়। বেশ বেশ! তবে কথা হ'চ্ছে—ঋণ দেবার জন্তে এখন আমার
হাতে টাকা নাই। আমার এক বন্ধুর কাছ থেকে নিয়ে দিতে হবে।
তবে কি না, তার চক্ষের চামড়া নেই—বড় বেশী স্নদখোর। কেমন
হে মাণিকরাম, নয় কি?

মাণিক। অবশ্য—অবশ্য—ঠিকই তো।

গানেম। ও সব সামান্য কথা, টাকাটা অমনি মেলেনা—তা জানি।

বয়। ভাল কথা, আপনি কি বন্ধক রাখতে পারেন? আপনার কিছু
জায়গা জমী নাই বোধ হয়।

গানেম। এক টুকরোও নেই। আচ্ছা বিয়াজ বিহারী বাবু! আপনি
আমার আত্মীয়-স্বজনদের জানেন কি?

বয়। হাঁ—কতক কতক জানি।

গানেম। তা হ'লে বোধ হয় জানেন, বয়রাম বাহাদুর নামে আমার এক
বৃদ্ধ পিতৃব্য আরবস্থানে আছেন?

বয়। তা জানি। কিন্তু তা'তে কি হবে? তিনি আপনার কোন উপ-
কারে আসবেন না।

গানেম। অবশ্য আসবেন। শুনিছি, তিনি তাঁ'র সমস্ত সম্পত্তি আমাকে
দিয়ে যাবেন। কেমন মাণিকরাম বাবু! ঠিক না?

মাণিক। খুব ঠিক। আমি শপথ ক'রতে পারি।

বয়। (স্বগত) এরা কে গো, এরপর হয়তো আমাকে বোঝাবে যে, আমি এখনও আরবস্থানে আছি।

গানেম। আচ্ছা বিদ্রাজ্জ বিহারী বাবু! আপনি কি আমার পিতৃব্যের জীবন বন্ধক রাখতে পারেন? অবশ্য তিনি আমার যথেষ্ট উপকার করেছেন, তাঁর হঠাৎ কিছু একটা হ'লে আমি বড়ই ব্যথিত হব।

বয়। (স্বগত) কি দয়া গো! (প্রকাশ্যে) দেখুন, আপনি যে বন্ধক-নামার কথা ব'লছেন, আমার বিশ্বাস, আমি একশো বছর বাঁচলেও একটা পরস্যাও উম্মুল হবে না।

গানেম। অবশ্য উম্মুল হবে। যে মুহূর্তে বয়রাম বাহাজরের মৃত্যু-সংবাদ পাবেন, সেই মুহূর্তেই আমার কাছে এসে টাকা নিয়ে যাবেন।

বয়। তা হ'লে আমার বিশ্বাস, এ জন্মে আর আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ এক প্রকার অসম্ভব।

গানেম। আপনি কি মনে করেন, বয়রাম বাহাজর বছকাল জীবিত থাকবেন?

বয়। না, ঠিক তা মনে করি না। কিন্তু শুনেছি, এ বয়সেও তিনি খুব সবল সুস্থকায়।

গানেম। না—তা হ'লে আপনি ভুল শুনেছেন। আমি শুনেছি, আরব-স্থানের জলবায়ুতে তাঁর শরীর এমন শীর্ণ হ'য়েছে যে, তাঁর আপনার লোকেরাও তাঁকে চিন্তে পারবে না।

বয়। বটে! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! এত শীর্ণ হ'য়ে গেছেন যে, তাঁর আপনার লোকেরাও তাঁকে চিন্তে পারবে না? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-খোদা! হাঃ হাঃ হাঃ!

গানেম। হাঃ হাঃ হাঃ! কণ্ঠাটী শুনে আপনার খুব আশ্লাদ হ'লো না? বয়। না—তা হ'লো না।

গানেম । নিশ্চয়ই তা হ'লো । হাঃ হাঃ হাঃ ! কথাটা বুঝতে পারলেন,
যে, আপনার বড় বেশী অসুবিধা ভোগ ক'রতে হবেনা ।

বয় । আমি শুনিছি, বয়রাম বাহাদুর নাকি দেশে আসছেন, কেউ কেউ
ব'ল'ছে, তিনি এসে পৌঁছেছেন ।

গানেম । কি আশ্চর্য্য ! আমি কি তাহ'লে জান্তেম না ? আমি
নিশ্চয়ই ব'ল'ছি, তিনি এখনও মস্কটে আছেন । কেমন মাণিকরাম ?
মাণিক । নিশ্চয়ই তাই ।

বয় । সে যা হোক, শুনলেম, আপনার কিছু টাকার এখনি আবশ্যক ।
গানেম । হাঁ—এখনি ।

বয় । বেশ কথা, তা' আপনার এমন কোন জিনিষ পত্র নাই, যা' আপনি
এখনি বিক্রয় ক'রতে বা বন্ধক রাখতে পারেন ?

গানেম । কি রকম জিনিষ পত্র ?

বয় । শুনিছি, আপনার মৃত পিতা মহাশয় সোনাক্রপার বহুতর বাসন
কোসন ঞ্জতি দ্রব্যজাত রেখে গেছেন ।

গানেম । হা খোদা ! সে সব কি আর আছে ! ঐ মাণিকরাম বাবুকে
জিজ্ঞাসা ক'রলেই বুঝতে পারবেন । সে সব বহুদিন অন্তর্দান হ'য়েছে ।

বয় । (স্বগত) কি বিপদ ! এতকালের সংগৃহীত বহুমূল্য দ্রব্যজাতও
নাই ! ছি ! ছি ! ছি ! (প্রকাশে) তা'হলে বোধ হয়, আপনাদের
বংশের অমূল্য-গ্রন্থরাজি-সম্বলিত পুস্তক-ভাণ্ডারও বিলুপ্ত হ'য়েছে ?

গানেম । সে কথা নিলাম-ওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলে ভাল হয় ।

বয় । তা' হ'লে আপনাদের বৃহৎ বংশের বহু পরিশ্রম, বহু অহুসন্ধান ও
বহু ব্যয়-লব্ধ কোন দ্রব্যই নাই ? কেমন এই তো ?

গানেম । প্রায় বটে ! তবে আছে কেবল কতকগুলো তস্বির ।
তস্বির কক্ষে আমাদের সমস্ত পূর্বপুরুষের বৃহৎ বৃহৎ তস্বির রক্ষিত

আছে। সে গুলো প্রয়োজন হয় তো খুব অল্পে বিক্রয় ক'রতে পারি। টাকার আমার বড় প্রয়োজন।

বয়। সে কি! আপনি আপনার পূর্বপুরুষদের অম্লানবদনে বিক্রয় ক'রতে প্রস্তুত আছেন বললেন?

গানেম। হাঁ—প্রত্যেককে নিলামে চড়াতে প্রস্তুত আছি।

বয়। (স্বগত) না অতি পাজী, ওর কোন আশা নেই। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা আমি কিন্তে রাজি। এত বড় বংশের তস্বির আমি বোধ হয় বিক্রয় ক'রতে পারবো। (স্বগত) না—অমার্জনীয়—কখন না!

গানেম। বড়ই সন্তুষ্ট হ'লেম। এখন মাণিকরাম বাবু! আমার কিছু টাকার এখনি দরকার। কিছু অগ্রিম পেতে পারি কি?

বয়। অগ্রিম আবশ্যক কি? এখনি কার্য্য শেষ ক'রে ফেলুন না?

গানেম। বেশ কথা! আপনি দেখছি, অতি সাবধানী মহাজন, বিশ্বাস ক'রে অগ্রিম দিতে চান না। আচ্ছা চলুন, এখনি ছবির ঘরে গিয়ে আমার পূর্বপুরুষদের বিক্রয় করি। ওহে দলিল সাহেব, তুমিও আমার সঙ্গে এস।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

তস্বির কক্ষ।

গানেম, বয়রাম, ১ম ইয়ার ও মাণিকরাম।

গানেম। আনুন বিরাজ বিহারী বাবু! এই দেখুন, বাহাডুর বংশের সমস্ত তস্বির। আমাদের বংশের সমস্ত জীপুরুষের তস্বির এখানে আছে।

বয়। বা ! অতি সুন্দর সংগ্রহ ব'ল'তে হবে ।

গানেম। এ সমস্ত তসবিরই আগেকার খুব ভাল ভাল চিত্রকরের অঙ্কিত । ঝারা তসবির তোলান, তাঁ'দের পরিতৃষ্টির জন্য জঘন্ত চেহারাকে ভাল ক'রে আঁক'তে এখনকার চিত্রকরের মত আগেকার তাঁরা জানতেন না ।

বয়। আহা ! এ সব প্রতিমূর্তি হয়ত আর দেখতে পাওয়া যাবে না ।

গানেম। সে ভরসা বড়ই কম । আজ যে আমি আমার ঐ সব সুবিখ্যাত পূৰ্ব্বপুরুষদের মধ্যে ব'সে আছি, এতে আমার আনন্দ কি হুঃখ, তা' আমি কা'কে বোঝাব, নিজেই বুঝি না । আর বিলম্বে কাজ কি ? নিলামের ডাক চলুক । দলিল ভাই, তুমি নিলাম-ওয়ালা হও । হাঁ, তোমার একটা চৌকি চাই, তা' আমার বৃদ্ধ পিতামহের এই ভাঙ্গা চৌকিখানার ওপর উঠে দাঁড়াও ।

১ম ইয়ার। বেশ—বেশ হবে, কিন্তু একটা ছোট মুণ্ডর চাই যে । এক, দৌ, তিন ক'রতে হবে ।

গানেম। সে কথা ঠিক বটে ! তাইত ! আচ্ছা, আমাদের এই গুড়োনো বংশাবলীর তালিকাটা হ'লে হবে না ? এটা খুব শক্ত । তাঁদেরই তালিকার ঘায়ে তাঁদেরই বিক্রী ক'রে ফেলায় একটু মজা আছে না ?

১ম ইয়ার। আছে—আছে ! এখন চলুক ! যায় যায়—ভাল জিনিষ চ'লে যায় !

বয়। (স্বগত) কি জঘন্ত ! কি জঘন্ত ! কি জঘন্ত প্রবৃত্তি ! কি পৈশাচিক রসিকতা !

গানেম। বাহবা দলিল ! ইনি আমার অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ । নাম জঙ্ঘা বাহাদুর । প্রথম লড়াইয়ে সেরের মত বিক্রম দেখিয়েছিলেন । ঐ যে কপালে অঙ্করুত, সেই যুদ্ধে ঐ রুত হ'য়েছিল । বিদ্রাজ

বাহাদুর! উনি এখনকার মত খোসপোষাকী যোদ্ধা নন, যাঁকে যথার্থ যোদ্ধা ব'লে গণ্য করা যায়, উনি তাই। ঠুঁর কি মূল্য দিতে পারেন?

বয়। (জনাস্তিকে মাণিকরামের প্রতি) ওকেই ব'ল'তে বল।

মাণিক। সাহেব! পহেলা আপনকার দর দেওয়া আচ্ছা হ'চ্ছে।

গানেম। আমি দর দেবো? আচ্ছা! উনি দু'শো টাকা দিতে পারেন কি না?

বয়। (স্বগত) হা খোদা! অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহের মূল্য দু'শো টাকা মাত্র! (প্রকাশ্যে) আচ্ছা মহাশয়! আমি স্বীকৃত।

গানেম। দলিল ভাই! জঙ্গ বাহাদুরকে শেষ কর।

১ম ইয়ার। এক, দো, তিন। বাস্, যাও জঙ্গ বাহাদুর—যাও।

গানেম। এইবার ঐ আনাদের অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহী। একশো টাকায় ছাড়তে পারি।

বয়। (স্বগত) হায় হায়, জহুরা বিবি! তোনার অদৃষ্টে এও ছিল! একশো টাকা। তোমার দাত খোঁটবার খোড়কেরও দাম নয়।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা উনিও আমার।

গানেম। দলিল ভাই! জহুরা বিবিকে বিসর্জন দাও।

১ম ইয়ার। এক, দো, তিন—বাস্।

গানেম। এইবার দুই বৃদ্ধ পিতামহ। ঐ একদরে দু'জন।

বয়। নিলেম।

১ম ইয়ার। এক, দো, তিন—বাস্।

গানেম। এইবার পিতামহ—পিতামহী। চল্লিশ চল্লিশ টাকা।

বয়। বেশ! (স্বগত) প্রাণ ফেটে যাচ্ছে, হতভাগা ক'চ্ছে কি?

১ম ইয়ার। এক, দো, তিন—বাস্।

গানেম। মাসী—পিসী—মেসো—পিসে—মামা—মামী প্রভৃতি ঐ যে দল,
ও আর আলাদা আলাদা না ক'রে, একেবারে একটা দর ক'রে
নিন্।

বয়। দর বলুন ?

গানেম। ও দলকে দল চা'র হাজার টাকায় নিয়ে নিন্।

বয়। আচ্ছা বেশ, তাই নিলেম। কিন্তু ঐ তস্বিরটা আর ঐ তস্বিরটা !

সবগুলো দেখালেন ও ছটার দিকে দেখাচ্ছেন না কেন ?

১ম ইয়ার। কোন্ ছ'টো ? ঐ বদ্ চেহারা ছটো ব'লছেন বুঝি ?

বয়। হাঁ মহাশয় ! কিন্তু আমি ও ছটোকে বদ্ চেহারা ব'লে ভাবি না।

গানেম। ও তস্বির ছ'টা ? উনি আমার পিতা, আর উনি আমার
পূজনীয় পিতৃব্য বয়রাম বাহাদুর। আরবস্থানে যাবার পূর্বে ঐ
তস্বির তৈয়ার হ'য়েছিল।

বয়। বেশ ! তা, গুঁরাও তো ঐ দলের সামিল ?

গানেম। না মহাশয় ! তা নয়। বাপুজির ত নয়ই, বিশেষ গুঁর তস্বির
আমি কিছুতেই ছাড়বো না। বুদ্ধ আমার যথেষ্ট উপকার ক'রেছেন,
পথের কান্দালকে রাজার হালে রাখবার চেষ্টা ক'রেছেন। আমার
পর্ণকুটীরে বাস ক'রতে হ'লেও, সেখানে ও ছই তস্বির টাঙ্গানো
থাকবে।

বয়। (স্বগত) এ কি শুনি ! এ যে উপযুক্ত ছেলের মত, উপযুক্ত
ভাইপোর মত কথা ! (প্রকাশ্যে) কিন্তু মহাশয় ! ঐ তস্বির
ছ'থানা আমার বড় পছন্দ হ'য়েছে।

গানেম। বড়ই হুঃখের বিষয় বিয়াজ বিহারী বাবু। ও ছ'থানি আপনি
কিছুতেই পাবেন না। আপনি তো যথেষ্ট পেয়েছেন। ও ছই
বুড়ো বেচারির ওপর আপনার লোভ কেন ?

বয়। (স্বগত) বেটার শত দোষ মার্জনা ক'রলেম। (প্রকাশ্যে) দেখুন, আমার কেমন স্বভাব, আমি যে জিনিষটা পছন্দ করি, সেটা পাবার জন্ত টাকার মায়া করি না। এই সমস্ত তস্বিরের জন্ত যে মূল্য দিচ্ছি, ঐ ছ'খানা তস্বিরের জন্ত আমি সেই মূল্য দিতে প্রস্তুত। গানেম। এ বিষয়ে আর আমায় বিরক্ত ক'রবেন না। আমি স্পষ্ট আপনাকে ব'ল'ছি, আমি কিছুতেই ও ছ'ই তস্বির হাতছাড়া ক'রবো না—বাস্!

বয়। (স্বগত) বেটা ঠিক বাপের মত একরোকা! এ আবার কি আশ্চর্য্য! বেটার সঙ্গে আর আমার য'বা বয়সের ঐ তস্বিরের চেহারায় বেশী প্রভেদ নেই। (প্রকাশ্যে) বেশ কথা, তা' হ'লে আমি আপনার কোন তস্বিরই কিনবো না।

গানেম। সে আপনার মজ্জি। আমি অর্থহীন, কিন্তু অকৃতজ্ঞ নই।

বয়। (স্বগত) বাঃ বাঃ! এমন ছেলেকে চরিত্রহীন ব'লেছিল।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা আসুন, আপনাকে হুণ্ডি এখনই দিচ্ছি। (প্রদান) গানেম। এ যে আট হাজার টাকার হুণ্ডি! এত কেন?

বয়। আপনি কি সত্য সত্যই ও ছ'খানা তস্বির দেবেন না?

গানেম। ছিঃ! আবার! এই শেষ ব'ল'ছি, ও অনুরোধ আর আমার ক'রবেন না।

বয়। আচ্ছা বেশ! তা ঐ যে বেশী টাকাটা, ওর জন্তে এখন আর কিছু ক'রতে হবে না। এর পর মিটিয়ে নিলেই হবে। এখন আসি।

(স্বগত) গানেম সাহেব! তুমি ষথার্থ বাহাদুরবংশীয় বটে। (প্রকাশ্যে) এস মাণিকরাম!

গানেম। এক কথা—বিয়াজ বিহারী বাবু! যত শীঘ্র পারেন, এঁদের জন্ত একটি সুসজ্জিত কক্ষের বন্দোবস্ত ক'রবেন।

বয়। তা ক'রবো। আমি দুই এক দিনের মধ্যে এঁদের নিয়ে যাবার
জন্ত লোক পাঠাবো।

গানেম। দাঁড়ান—আর এক কথা। মুটে পাঠাবেন না, ভাল গাড়ী
পাঠাবেন; গুরা নিজে নিজের গাড়ীতেই বরাবর চ'ড়ে এসেছেন।
গুঁদের তস্‌বির মুটের মাথায় যাবার যোগ্য নয়।

বয়। তাই পাঠাব। ও ছুটা তস্‌বির অবশ্য নয়।

গানেম। আবার ? ছিঃ ! বিয়াজ বিহারী বাবু !

বয়। (স্বগত) বেটা অমিতব্যয়ী হ'লে কি হয় ? বড় ভালবাসার
জিনিষ। এই বার দেখ্‌বো, কে ওকে অসচ্চরিত্র বলে। (প্রকাশ্যে)
এস মাণিকরাম।

[বয়রাম ও মাণিকরামের প্রস্থান।]

১ম ইয়ার। এ রকম খামখেয়ালি লোকতো কই কখন দেখিনি।

গানেম। খুব বড় দরের লোক। এরকম সরল সং ব্যক্তির সঙ্গে মাণিক-
রামের যে কেমন ক'রে আলাপ হ'লো, আমি তাই ভেবেই আশ্চর্য্য
হচ্ছি। এই যে—বুড়ো সেথজী আস্‌ছে। দলিল ভাই ! তুমি ভাই
সাহেবদের বলগে, আমি একটু পরে গিয়েই তাদের সঙ্গে দেখা
কচ্ছি।

১ম ইয়ার। তা যাচ্ছি ! কিন্তু সাবধান ! কতকগুলো পুরোণো দেনা
দেওয়াবার জন্ত যেন বুড়ো সেথ তোমায় না লওয়ায়। দোকানদারেরা
জিনিষের চতুর্গুণ দান নেয়—তা' তো জানো !

গানেম। জানি। তাদের দেনা সমস্ত পরিশোধ করা কেবল তাদের
উৎসাহ দেওয়া মাত্র। কেমন এই না দলিল ভাই ?

১ম ইয়ার। তাইতো।

[১ম ইয়ারের প্রস্থান।]

গানেম। (স্বগত) আশ্চর্য্য বৃদ্ধ! এখন দেখছি, এই টাকাটার তিন ভাগের দুই ভাগ আমার জাযা অধিকার। পূর্বপুরুষেরা যে এত দামী হয়, তা' আমি পূর্বে জানতেন না। অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ, অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহী প্রভৃতি সকলে আমার শেষ অভিবাদন গ্রহণ করুন। আমার আর কিছুই রইল' না, রইলো কেবল মাত্র আপনাদের স্মৃতি, আর এই চক্ষের জল। (অশ্রু মোচন)

(সেখ সফেদের প্রবেশ)

এস সেখজী! তোমার সুপরিচিত বাহাদুর-বংশের নিকট শেষ বিদায় গ্রহণের সময় উপস্থিত।

সেখ। সব শুনেছি। ঠুঁরা চ'ল্লেন! আশ্চর্য্যের বিষয়, এত বিপদের মধ্যেও আপনি কেমন ক'রে আপনার মেজাজ ঠিক রেখেছেন?

গানেম। সেখজী! আমার এত বিপদ যে, মেজাজ বেঠিক ক'রবার অবসরে কুলায় না। যাই হোক—সময়ে আমি আবার ধনবান হব—এ আমার দ্রুত বিশ্বাস। এখন এক কাজ কর দেখি, এই ছুটিখানা ভাঙ্গিয়ে এনে, সর্ব্বাগ্রে আমার সেই বৃদ্ধ মামাকে হাজার টাকা দিয়ে এস।

সেখ। হাজার টাকা? সে কি!

গানেম। ও কথা ব'লো না। সে দরিদ্রের অভাব অত্যন্ত অধিক। শীঘ্র যাও, নইলে আর কেউ অধিক দাবীওয়াল এসে প'ড়বে।

সেখ। তাই ব'লছি—দেওয়ার আগে—

গানেম। বিচার ক'রে দেওয়া উচিত—এই তো? বিচার ক'রে দেওয়ার কথাটা পুরোণো হ'য়ে গেছে। বিচার ক'রে দিতে গেলে দান করা হয় না—যাও।

সেখ। গানেম সাহেব! একট বিবেচনা ক'রে—

গানেম । আমার বিবেচনা নাই ! আমার যতক্ষণ থাকবে, আমি দেবো—যাও ।

সপ্তম দৃশ্য ।

গানেমের উত্থান বাটী ।

নর্তকীগণ ।

নৃত্য-গীত ।

আমরা সব লড়ায়ে মজবুত, কিছুতে সমজাইনা বেজুত ।
করি কসলত দেখাই হিম্মত, রাখি না জেরা ভোরও খুঁত ॥
চলে যখন বাঁও কসাকসি,
রসি থানেক ভুঁই ফেলি চবি,
রদ্দা থেয়ে মদানিরা ছিট্কে যায় বসি,
তার পর হয় কুস্তি হর দাঁও প্যাঁচ অছুত ॥
যার দাঁও প্যাঁচ নাক্,
যান্তি তেনার দাপ্,
মুখ বুঁজে যায় লড়াই ক'রে ছাড়ুনাকো সে হাঁক,—
লড়াই যখন খুব হয় জম জমাট,
চলাই তখন আসলি খোপি পাট,
জমি নিলে হয় খুব হুবিধে চিত করবার যুত ।
হার কাতটীর চেহারাটী হয় কিমাকার কিছুত ॥

অষ্টম দৃশ্য ।

জালিম সাহেবের কক্ষ ।

জালিম ও নফর ।

জালিম । কুলসম বিবি সাহেবের কাছ থেকে কোন রোকা এসেছে ?

নফর । আজ্ঞে না হজুর !

জালিম । আস্গার কোন বাধা হ'লে নিশ্চয়ই চিঠি আসতো ।

নফর । আস্গার মিঞা নামে একটা ভদ্রলোক এসেছেন ।

জালিম । আমি বাড়ীতে আছি ব'লেছিলাম ?

নফর । আজ্ঞা হাঁ হজুর !

জালিম । কেন ব'ললি পাজী, আমার মেজাজ ঠিক আছে কি ?

নফর । আজ্ঞে তা'তে আমার দোষ কি হজুর ?

জালিম । যা পাজী যা, তাকে পাঠিয়ে দিগে যা । (নফরের প্রস্থান)

এ সময় কি আর অতের বিপদের কথা শোনা ভাল লাগে ? আস্গার বুড়োর উপর একটা যে দয়ার ভাগ প্রকাশ ক'র্বো, তারও অবসর আমার নাই । এই যে আস্ছে । যা' ক'রে হোক মুখখানাতে একটু দয়ার ভাব প্রকাশ ক'রতেই হবে । শিগ্গিরি শিগ্গিরি বিদেয় ক'রতে পাল্লে বাঁচি ।

(বয়রানের প্রবেশ)

আপনার নাম আস্গার মিঞা ? অবশ্য আপনাকে আমি কখনও চক্ষে দেখিনি, তবে শুনেছি, আপনি সুবাদে আমার মাতুল হন ।

বয় । তাই বটে ! তবে দরিদ্র ব'লে ব'লতে লজ্জা করে ।

জালিম । কিসের লজ্জা মাতুল ! অর্থসাহায্যের ক্ষমতা থাকলে, আমি এখনি দরিদ্রতার গ্রাস হ'তে আপনাকে মুক্ত ক'রে দিতাম ।

বয়। তোমার পিতৃব্য বয়রাম বাহাদুর এখানে থাকলে, আমি বিশেষ ভাবিত হ'তেন না।

জালিম। তা' সত্য! তিনি থাকলে, আপনার হ'রে তাঁ'কে ছ'কথা ব'ল'বার জন্ত লোকের অভাব হ'তো না।

বয়। তিনি যে দরের লোক, তা'তে বল'বার লোকের প্রয়োজন হয় না। দুঃখীর দুর্দশা দেখেই তিনি দান ক'রে থাকেন। সে বা' হোক, শুনেছি—আপনাদের তিনি অনেক টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই থেকে যদি কিছু ব্যয় করেন, তা' হ'লে সম্প্রতি আমি ঋণমুক্ত হ'তে পারি।

জালিম। আপনি ভুল শুনেছেন। বয়রাম বাহাদুর বড়লোক বটেন, কিন্তু অর্থ সম্বন্ধে বড়ই রূপণ। আপনি তো জানেন, বৃদ্ধ হ'লেই লোভী হয়। আপনাকে বিশ্বাস ক'রে ব'ল'ছি, অপরে যাই বলুক, তিনি আমার বিশেষ কিছুই উপকার করেন নি।

বয়। সে কি! সোণার বাট, রূপার বাট, টাকা, মোহর—এ সব পাঠান নি? জালিম। কোথায়? কিছুই না! তবে মধ্যে মধ্যে এই আঙ্গুরটা, বেদানাটা,—এই এটা সেটা—এই মাত্র।

বয়। (স্বগত) বেটা বলে কি গো! দেড় দেড় লক্ষ টাকা—ওর পক্ষে এটা—ওটা—সেটা হ'লো! কি অকৃতজ্ঞ!

জালিম। তা'র পর আপনি অবশ্য শুনে থাকবেন, আমার তাইটা বড়ই অমিতব্যয়ী, তার জন্ত আমি কি ক'রেছি, তা' হয়তো কেউ বিশ্বাস ক'রবে না।

বয়। (স্বগত) আমি ত নয়ই।

জালিম। ধার হিসাবে যে কত টাকা দিয়েছি, তার সংখ্যা নেই। বাস্তবিক সেটা আমার পক্ষে নিন্দার কথা। কিন্তু কি ক'রবো, ভাই তো বটে!

এখন আমার বড়ই দুঃখ হ'চ্ছে যে, সেই টাকাগুলো বাজে কাজে ব্যয় ক'রতে না দিয়ে, যদি রাখতুম। তা' হ'লে আজ আপনাকে দিয়ে সুখী হ'তে পাত্তুম।

বয়। (স্বগত) বেটা মিথ্যার জাহাজ। (প্রকাশ্যে) তা' হ'লে আমাকে কিছুই সাহায্য ক'রতে পারবে না ?

জালিম। বড়ই দুঃখের সহিত ব'লতে বাধ্য হ'চ্ছি, এখন কিছু পারলেম না ; তবে আমার ক্ষমতা হ'লেই, আমি আপনাকে সংবাদ দেব।

বয়। বড়ই দুঃখিত হ'লুম যে—

জালিম। আমার অপেক্ষা নয়। পরের দুঃখে দুঃখিত হ'য়ে কিছু না দিতে পারা—চেয়ে না পাওয়া অপেক্ষাও অধিক কষ্টকর।

বয়। বড়ই বিপদ ব'লে তাই—

জালিম। আমায় আর বিপদগ্রস্ত ক'রবেন না। টাকা হাতে এলেই আপনাকে সংবাদ দেবো। নফর ! এ'কে দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এস।

বয়। না—তা' আর দেখাতে হবে না।

জালিম। দুঃখিত হবেন না, মাফ ক'রবেন, কিছু টাকা হাতে এলেই আপনাকে সংবাদ দেবো।

বয়। তাই দিও। (স্বগত) বেশ বুঝে নিলুম। বেটার আগা-গোড়া সব মিথ্যে। (প্রকাশ্যে) আমি আসি তবে।

[প্রস্থান।

জালিম। উদার-হৃদয় ব'লে পরিচিত হ'তে হ'লে—অনেক জালা সহিতে হয়। প্রধান জালা প্রার্থীর আবেদন। না দিয়ে নাম কেনা তো বড় সহজ নয়। অনেক চালাকির দরকার। যাক্, আপদ্ বিদেয় হ'লো। এখন কুলসম বিবি আসতে এত দেরি ক'চ্ছে কেন ?

(ভৃত্যের প্রবেশ)

নফর । হজুর, বোধ হয় কুলসম বিবিসাহেবা এলেন । (প্রস্থানোত্তত)
জালিম । দাঁড়া । আগে জানালা থেকে দেখ, তিনি কি না । যদি
গানেম সাহেব হয়, তা' হ'লে আলাদা হুকুম দেবো ।

নফর । না হজুর, গানেম সাহেব নন ।

জালিম । বেশ ! জানালার ঐ পরদাটা টেনে দিয়ে যা । সামনের
বাড়ীর ঐ বুড়ো নাগীটা বড় উঁকি খুঁকি মারে । (তথাকরণ ও
নফরের প্রস্থান) । বড় শক্ত খেলা খেলতে হবে । মিরিয়মের উপর
আমার যে লক্ষ্য আছে, সেটা কুলসম যেন সন্দেহ ক'রেছে । সন্দেহটা
পাকা হ'তে দেওয়া হবে না । অন্ততঃ যদি না পড়তাটা
পুরো হয় ।

(কুলসম বিবির প্রবেশ)

কুলসম । ভাব্ছো কি জালিম সাহেব ! একটু অধৈর্য্য হ'য়েছ বুঝি ?

কি ক'র্বো, এর আগে আসবার সুবিধা পাইনি ।

জালিম । এসেছেন তো সেই ঢের ! এখন অনুগ্রহ ক'রে গরীবের
ঘরে একটু বসুন ।

কুল । রাগ ক'রো না, মির্জা সাহেব বড় সন্দিদ্ধ হ'য়ে উঠেছে । বিশেষ
গানেম সম্বন্ধে—

জালিম । সেটা আমাদের পক্ষে একরকম সুবিধা ব'লতে হবে ।

কুল । মিরিয়মের সঙ্গে তার বিবাহটা দিলেই হয়, তা' হ'লে আর কোন
জালা থাকে না । কি বল জালিম সাহেব ?

জালিম । (স্বগত) উঁহ সেটা আমার পক্ষে বড় সুবিধা নয় । (প্রকাশ্যে)
আঃ ! তা' হ'লে তো বাঁচা যায় । আর আপনিও বুঝতে পারেন
যে, ছুঁড়ীটার ওপর আমার কোন লক্ষ্য নাই ।

কুল। তা' আমি বুঝতে পারি। কিন্তু ফররা বিবি আর তা'র দল,
বিনা কারণে আমার যে কুচ্ছ রটায়, সেটা কি ঠিক? অথচ মিজ্জা
সাহেব, সেই সব কুচ্ছ শুনে চ'টে যায়।

জালিম। সে চটাও তাঁর ভুল—আর আপনিও যে সেই চটুনি সহ্য করেন,
সেটাও আপনার ভুল। স্বামী যদি বিনা কারণে স্ত্রীর চরিত্রে সন্দেহ
হন, সে ক্ষেত্রে স্ত্রীর উচিত স্বামীকে জব্দ করা।

কুল। অর্থাৎ যে জন্ত স্বামী সন্দেহান, সেই কার্য্যই স্ত্রীর করা উচিত।
কেমন, এই তো?

জালিম। অবশ্য উচিত।

কুল। কথাটা ঠিক বটে! যখন আমি নিজে জানি যে আমি সম্পূর্ণ
নির্দোষী—

জালিম। কুলসম বিবি! ঐটা আপনার মহৎ ভুল। ঐ যে নিজে
নিজে নিজের নির্দোষিতা জ্ঞান, ঐতে আপনাকে মাটা ক'রেছে।

কুল। হাঁ, বোধ হয় বুঝি তাই।

জালিম। বোধ হয় নয়, সত্যি তাই। কুলসম বিবি! ঐ নিজে নিজে
নিজের নির্দোষিতা জ্ঞান থেকে একটু পা পেছ লাতে পায়েই দেখবেন,
আপনি কত সাবধানী হবেন। স্বামীকে কত সন্তুষ্ট ক'রবার চেষ্টায়
থাকবেন। আর স্বামীও তা' হ'লে খুব সন্তুষ্ট থাকবেন, আর কোন
রকম সন্দেহ ক'রবেন না।

কুল। সত্য নাকি?

জালিম। খুব সত্য! এখনই দেখবেন, কুৎসার আগুন নিভে যাবে।

কুল। তা' হ'লে কথা হ'চ্ছে এই যে, বাইরে বাইরে নিজের সুনাম
রক্ষার জন্ত ভিতরে ভিতরে নিজের ধর্মে জলাঞ্জলি দেওয়া আবশ্যিক।

জালিম। আমি ত তাই বুঝি।

কুল। নিন্দার হাত হ'তে রক্ষা পাবার এ এক নূতন উপায় বটে।

কিন্তু বিশেষ বিবেচনা ক'রে দেখতে হ'লে—

জালিম। আরও বিবেচনা? আপনার দেখছি এখনও পল্লীগ্রামের কাঁচা বুদ্ধি যায় নি।

কুল। তাই বা' বল। কিন্তু যদি আমায় মন্দ পথে যেতে হয়, মনে ক'রো না যে, তোমার পরামর্শে যাবো। যদি যাই, তা' হ'লে জা'নবে, সেটা কেবল মির্জা সাহেবের অত্যাচারে।

জালিম। অত্যাচার কি কম? যে ননীতে-গড়া হাতখানি ধ'রবার উপযুক্ত মির্জা সাহেব নন, আমি সেই হাত ধ'রে ব'লছি। (হস্তধারণ)

(নফরের প্রবেশ)

এই ও হারামজাদা! এখানে কি ক'রতে এসেছি?

নফর। গোষা ক'রবেন না ছজুর! মির্জা সাহেবকে আপনার হুকুম না পেলে আসতে দিতে পারি না ভেবেই হুকুম নিতে এসেছি।

জালিম। মির্জা সাহেব! কি বিপদ!

কুল। মির্জা সাহেব? কি হবে—কি হবে! এখানে দেখলে যে আমার সর্বনাশ হবে! কোথায় যাই! কোথায় যাই! কোথায় লুকুই! এই পরদার আড়ালে যাই। (পরদার আড়ালে গমন)

জালিম। দে, কেতাবখানা দে, যা ডেকে নিয়ে আয়। (পাঠে মগ্ন হওন)

নফর। ডাক্তে হবে না—এই যে এলেন।

(মির্জা সাহেবের প্রবেশ)

মির্জা। পড়া হ'চ্ছে! বেশ—বেশ! (পৃষ্ঠে মৃদু করাঘাত)

জালিম। মির্জা সাহেব! আশুন—আশুন! এই পুস্তকাগার সাজাবার পর আপনি একদিনও আসেন নি। আমার সঙ্গী এ'রাই।

মিজ্জা। বেশ বেশ! এ পরদাটিকেও সঙ্গী ক'রতে ছাড়নি দেখছি। এতে সমস্ত পৃথিবীর মানচিত্র অঙ্কিত রয়েছে দেখছি।

জালিম। আজ্ঞা হাঁ, এ পরদাটাও আমার বিশেষ প্রয়োজন সাধন করে।

মিজ্জা। ঠিক তাড়াতাড়ি কোন কার্য সাধনের জন্ত—

জালিম। আজ্ঞা হাঁ। (স্বগত) তাড়াতাড়ি কাউকে লুকিয়ে রাখবার জন্তও বটে।

মিজ্জা। আমি কোন একটা গুপ্ত বিষয়ের পরামর্শের জন্ত এসেছি।

জালিম। (নফরের প্রতি) তুই যা। (নফরের প্রস্থান)। কি কথা এইবার বলুন।

মিজ্জা। দেখ জালিম! তোমায় আমি আমার বিশেষ হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু ব'লে বিবেচনা করি। তোমায় বলি—কুলসম বিবির চরিত্র সম্বন্ধে আমি বড় সন্দিগ্ধ হ'য়েছি। আমার তো সে পছন্দ করেই না, তার উপর গুন্ডি, সে আর কাউকে নাকি আত্মসমর্পণ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছে বা আত্মসমর্পণ ক'রেছে।

জালিম। সে কি? আপনি যে আমার বিন্মিত ক'রলেন?

মিজ্জা। সত্য ব'লছি। আর সে ব্যক্তি যে কে—তাও আমি জানতে পেরেছি।

জালিম। কে সে?

মিজ্জা। শুন্লে আরও আশ্চর্য্য হবে, সে আর কেউ নয়—গানেম।

জালিম। আমার সহোদর? অসম্ভব!

মিজ্জা। আহা! জালিম! তুমি নিজের মত সকলকে দেখ, তাই অসম্ভব ব'লছো।

জালিম। তা ঠিক মিজ্জা সাহেব! যে ব্যক্তি নিজে নির্দোষী, সে পরের দোষ দেখতে পায় না।

মির্জা। এখন এ কথা তো আমি প্রকাশ ক'রতে পারি না ! লোকে,

ব্যঙ্গ ক'র্বে—কেছা বানাবে ।

জালিম। তা' তো বটেই ।

মির্জা। কি হুংখের বিষয় ! আমার বাল্যবন্ধু বয়রাম বাহাহুরের ভ্রাতৃপুত্র
যে আমার প্রাণে এমন দাগা দেবে—তা'তো আমি স্বপ্নেও ভাবিনি
জালিম !

জালিম। তা' ঠিক । যে শরে আঘাত করা যায়, সেই শরের মুখে যদি
অকৃতজ্ঞতার বিষ মাখানো থাকে, তা'হ'লে সে আঘাত বড়ই গুরুতর
হয়। যাই হোক, বিশেষ প্রমাণ না পেলে, আমি এ কথায় সম্পূর্ণ
আস্থা স্থাপন ক'রতে পাচ্ছি না। যদি সত্যই হয়, তা'হ'লে ভাই
হ'লেও আর তার মুখদর্শন করবো না।। যে নরাদম পিতৃব্য-বন্ধুর
স্বীকে অসং পথে ল'য়ে যাবার চেষ্টা করে, সে তো সমাজের কলঙ্ক—
সংসারের অভিশপ্ত জীব—কীটাকীটেরও অধম !

মির্জা। আহা হা ! জালিম ! তোমার কি উচ্চ হৃদয় !

জালিম। আচ্ছা মির্জা সাহেব ! কুলসম বিবি সাহেবা কি এত নীচ-
স্বভাবা হবেন যে, একটা বদমাইসের প্রলোভনে আত্মসম্মানে
জলাঞ্জলি দেবেন !

মির্জা। আমি তো বাবা, সে কথা চিন্তা ক'রতেও ইচ্ছা করি না। আজ
কাল আমরা কেবল বলে যে, তুমি ম'রে গেলে আমার কি হবে ?
আমার নামে কিছু বিষয় সম্পত্তি লিখে দাও। ঐ মরার কথা ব'ললে,
আমার প্রাণে বড় আঘাত পাই। ঐ আঘাতের কথা ব'ললে সে
বলে, তুমি আঘাত পেতে পারো, আমি তো আঘাত পাবো না।
বল দিকি বাবা, এ কি সহ্য হয় ? কি করি, ঐ সব কথার তাড়না
সহ্য ক'রবো না ব'লে, এই দেখ আমি তা'র নামে একটা দলিল

প্রস্তুত ক'রেছি। আমার জীবিতাবস্থায় ৫০০০০, পঞ্চাশ হাজার টাকার সুদ যা' তা' পাবে, আর মৃত্যুর পর সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হবে।

জালিম। এ যে যথেষ্ট ক'রেছেন। (স্বগত) ছুড়ীর মাথা না বিগড়ে যায়!

মির্জা। তবে—এ সব কথা এখন তাকে জানানাবো না। এখন মিরিয়মের সঙ্গে তোমার বিবাহের আলোচনা করি এস।

জালিম। (নিঃস্বরে) এখন থাক মির্জা সাহেব! ও কথা এখন থাক।

মির্জা। সে মেয়েটা যে এখনও এগুচ্ছে না কেন—

জালিম। এখন ও কথা থাক না মির্জা সাহেব! আপনার এই বিপদের সময় ও সব কথা নাই কইলেন। (স্বগত) কি বিপদ! দেখছি বুড়ো সব মাটি ক'রবে!

মির্জা। আর যদিও তুমি এ কথা কুলসমকে জানাতে বারণ ক'রেছিলে, কিন্তু আমি জানি, এ সম্বন্ধে কুলসমের কোন আপত্তি হবে না।

(নফরের পুনঃ প্রবেশ)

জালিম। আবার কি!

নফর। গানেম সাহেব এসেছেন।

জালিম। (স্বগত) কি বিপদ! (প্রকাশে) বল্গে যা, আমি বাড়ী নেই—

মির্জা। না—না, শো'ন, তা'কে আস্তে দাও। আমার একটা মতলব সিদ্ধি হবে।

জালিম। যা, তা'কে আস্তে বল্। (নফরের প্রস্থান) (স্বগত)

আলুক, বুড়ো যা আরম্ভ ক'রেছে, অন্ততঃ সে কথাটাও স্থগিত হবে।

মির্জা। সে এলে, আমি কুলসম বিবি সম্বন্ধে যা' বলিছি, তুমি সেই কথা তা'কে জিজ্ঞাসা ক'রো। আমি লুকিয়ে শুনি। কোথায় লুকুই?

এই পরদাটার আড়ালে যাই । (পরদা অন্ন উত্তোলন) এ কি ?

একটা স্ত্রীলোকের মত বোধ হ'চ্ছে যে ?

জালিম । (নিম্নস্বরে) ও একটা বড় ঘরের বড় দরের বাদী । আমায় জ্বালাতন ক'রে মেরেচে । তাড়ালেও যায় না, রোজ এসে বিরক্ত করে । আপনি আসছেন দেখে, ওর ভেতর লুকিয়ে আছে ।

মিজ্জা । (নিম্নস্বরে) বটে ! তা ও বেটীতো আমাদের সব কথা শুনেছে ?

জালিম । তা শুদ্ধক । এ কথা দোসরা কানে যাবে না ।

মিজ্জা । তবে আরো শুদ্ধক । আমি তবে ঐ পাশের ঘরটায় যাই ।

(পার্শ্বের কক্ষে প্রবেশ)

জালিম । (স্বগত) আচ্ছা বিপদ তো !

কুল । (পরদা সরাইয়া মুখ বাহির করিয়া) এই অবসরে স'রে পড়ি না ?

জালিম । না—না—না ।

মিজ্জা । (কক্ষ হইতে মুখ বাহির করিয়া) জালিম ! গানেমকে সহজে ছেড়ে না ।

জালিম । আহা হা ! কি করেন ? দরজা বন্ধ করুন ।

কুল । (উপরোক্ত ভাবে) দরজাটায় চাবি লাগাতে পারো না ?

জালিম । আহা হা ! চূপ চূপ !

মিজ্জা । (উপরোক্ত ভাবে) ঐ যে বাঁদিটা ওখানে আছে, ও তো কিছু প্রকাশ ক'রবে না ?

জালিম । আহা হা ! কি করেন মিজ্জা সাহেব ? (স্বগত) দরজাটায় চাবি দিতে পারলে ভাল হ'তো ।

(গানেমের প্রবেশ)

গানেম । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! ভায়া ! কি হ'চ্ছে ? নফরটা আমার ঢুকতে

দিচ্ছিল না কেন ? কোন মেয়ে মানুষ ছিল, না কোন জহরীর আম-
দানি ক'রেছিলে ?

জালিম । ছুইয়ের কেউই নয় ।

গানেম । মির্জা সাহেব কোথায় গেলেন ? তিনি তো এইখানেই
ছিলেন ?

জালিম । তিনি তোমায় দেখে স'রে গেছেন । তুমি তাঁর প্রতি বড়
অত্যাচার ক'রেছ ।

গানেম । কই ? আমি তো তাঁর কাছে একটা পয়সাও ধার চাইনি ?

জালিম । তা' নয় । তুমি তাঁর স্ত্রীকে কুলত্রষ্টা ক'রবার চেষ্টায় আছ ।

গানেম । আমি ! দোহাই খোদা ! আমি আর যাইই হই, কিন্তু ও কার্য
জানি না । বরঞ্চ তোমার বটে সন্দেহ করা যেতে পারে । ছ'জনের
যে রকম চাওয়া চাওই দেখেছি, তাতে—

জালিম । না—না—গানেম । এ ঠাট্টার কথা নয় ।

গানেম । ঠাট্টা কই ? সত্তি বলছি তো, সেই যে আমি সেদিন এখানে
এসে—সেই যে,—

জালিম । আঃ কি বল !

গানেম । তোমাদের ছ'জনকে একসঙ্গে দেখলুম ।

জালিম । কি আলা ! কি বলছো ?

গানেম । আর একদিন—সেই যে তোমার নফর—

জালিম । আরে ভাই একটা কথাই শোন না । (স্বগত) আঃ কি
ক'রে থামাই !

গানেম । তোমার নফর আমার বললে যে—কুলসম বিবি—

জালিম । চুপ কর ! মির্জা সাহেব সব শুনতে পাচ্ছেন ।

গানেম । মির্জা সাহেব ! কোথায় তিনি ?

জালিম । ঐ ঘরে—চূপ !

গানেম । চূপ কি ! তিনি বেরিয়ে আসুন না । মির্জা সাহেব ! লুকিয়ে কেন ?

(মির্জা সাহেবের বাহিরে আগমন)

মির্জা । না, আর লুকিয়ে থাকবার দরকার নেই । আমি বুঝেছি, তুমি নির্দোষী ।

গানেম । সে বেশ ! ভাগ্যে জালিম ভায়ার সম্বন্ধে আর কিছু বলিনি ।
কেমন জালিম ভায়া ! সব ঠাট্টা—কেমন ?

মির্জা । পাল্টা জবাব খুব দিয়েছ গানেম । জালিমের স্বভাব কি আমি জানি না ?—খুব জানি । তোমরা দু'জনই নির্দোষী । কেবল বাজে কুৎসা ।

জালিম । (স্বগত) যাই হোক, এখন এ দু'জনই গেলে বাঁচি ।

(নফরের পুনঃ প্রবেশ ও জালিমের কর্ণে কথন)

নফর । ফররা বিবি এসেছেন । উপরে আসতে চান ।

জালিম । ফররা বিবি ? না—না—তা'র এসে কাজ নাই, আমি যাচ্ছি ।

(নফরের প্রস্থান) । মির্জা সাহেব ! একজন বিশেষ দরকারে দেখা ক'রতে এসেছে, আমি বাইরে যাচ্ছি । আপনারা না হয় আমার বসবার ঘরে আসুন ।

গানেম । তুমি দেখা ক'রে এস । মির্জা সাহেবের সঙ্গে অনেক দিন দেখা হয়নি, দুটো কথা কই ।

জালিম । (স্বগত) এদের একসঙ্গে রাখা ঠিক নয় । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আমি এখন দরকার সেরে ফিরে আসছি । (জনান্তিকে মির্জার প্রতি) দেখবেন মির্জা সাহেব ! বড় ঘরের বড় বাদীর কথা যেন গানেম না টের পায় ?

মিজ্জাঁ। (জনান্তিকে) তা' পাবে না। ভয় নাই। (জালিমের প্রশ্নান)
 আহা ! গানেম ! তুমি যদি জালিমের মত হবার চেষ্টা কর, তা' হ'লে
 তোমার আর কোন বদনাম থাকে না। জালিম উচ্চভাবের উপাসক।
 যারা উচ্চভাবের আলোচনা করে, তারাই এ জগতে সৎনামের অধি-
 কারী হয়।

গানেম। তা' বটে ! কিন্তু অতটা ভাল দেখায় না।

মিজ্জাঁ। (স্বগত) বড় ঘরের বড় বাদীর কথাটা গানেমকে বল'বে।
 নাকি ? একটা খুব তামাসা চল'বে। (প্রকাশে) একটু হাঁস'তে
 ইচ্ছা আছে গানেম ?

গানেম। হাঁসি নিয়েই তো ঘর কর্ত্তে চাই মিজ্জাঁ সাহেব।

মিজ্জাঁ। (স্বগত) আমার যখন ধরিয়ে দিয়েছে, আমিই তখন ছাড়ি
 কেন ? দেখ গানেম ! আমি যখন এখানে আসি, তখন একটা
 মেয়ে মানুষ এখানে ছিল।

গানেম। ও কথা আমি শুনি না। জালিম ভায়ার ঘরে মেয়ে মানুষ ? ও
 কথাই নয়।

মিজ্জাঁ। সে একটা বড় ঘরের বড় বাদী। এই ঘরেই এখনো আছে।

গানেম। হ্যাঁ ও আবার একটা কথা !

মিজ্জাঁ। আছে ! সত্যি আছে ! ঐ ওর ভেতর আছে। (পরদা
 দেখান)

গানেম। এই পরদার আড়ালে ? পরদাটা খুলে ফেলি—কেমন ?

মিজ্জাঁ। না—না—সে এসে প'ড়'বে।

গানেম। আশ্চর্য না ! ততক্ষণ আমরা দেখে নিই। (অগ্রসর)

মিজ্জাঁ। আহা না—না ! জালিম বড় হুঃখিত হবে।

গানেম। হয় হবে। আমি না দেখে ছাড়ছি না।

মিজ্জা। ঐ এলো। (ইতিমধ্যে গানেম কর্তৃক পরদা সরাইয়া দেওন)

(জালিমের প্রবেশ)

গানেম। কি আশ্চর্য্য! এ যে কুলসম বিবিসাহেবা!

মিজ্জা। কি সর্ব্বনাশ! তাইত!

গানেম। মিজ্জা সাহেব! এমন সুন্দর বড় ঘরের বড় বাঁদী তো কখনও দেখিনি। আপনারা দেখ্ছি সব লুকোচুরি খেল্ছিলেন? কিন্তু এর ভেতরে কে কার লুকোবার কথা জানে না, আমি তাই জানতে চাই। কুলসম বিবি! ব'লবেন কি! বাঃ—কোন জবাব নেই! আচ্ছা জালিম ভায়া! তুমিই না হয় বল? ও বাবা! আমাদের নীতি-শাস্ত্রের পণ্ডিত! তুমিইও চুপ! মিজ্জা সাহেব! আপনি অন্ধকারে ছিলেন, এখন বোধ করি, আর তা' নাই। সবাই চুপ? ব্যাপারটা যে কি, যদিও আমি বুঝতে পার্লাম না, কিন্তু আপনারা পরস্পরে বোধ হয় বেশ বুঝতে পার্ছেন। আমি এখন আসি। (গমনকালে) ভায়া হে! মিজ্জা সাহেবকে ব্যতিব্যস্ত করায় আমি তোমার জন্য বড় হুঃখিত হ'লেম। আর মিজ্জা সাহেব! আপনাকে বলি, যা'রা উচ্চভাবের আলোচনা করে, তা'রাই এ জগতের বিশিষ্ট ব্যক্তি,—কেমন?

[প্রস্থান।

জালিম। মিজ্জা সাহেব! যদিও অবশ্য আমি স্বীকার করি—যদিও কার্য্যটা বড় খারাপ দেখাচ্ছে, কিন্তু—কিন্তু—কিন্তু আপনি যদি একটু ধৈর্য্য ধ'রে শোনেন, তা'হ'লে আমি আপনাকে সমস্ত বুঝিয়ে দিতে পারি।

মিজ্জা। কি বোঝাবে, বোঝাও।

জালিম। আদ্য কথা এই,—আমি যে মিরিয়ম বিবিকে বিবাহ ক’রতে ইচ্ছুক, কুলসম বিবিসাহেবা তা’ জানতে পেরে, অথচ—আপনি বড় সন্ধিগ্ধ ব’লে, তাই—তাই—গোপনভাবে, আমি যথার্থ বিবাহ ক’রতে ইচ্ছুক কি না—জানতে এসেছিলেন। এমন সময়ে আপনি এসে পড়াতে, সন্ধ্যের ভয়ে উনি লুঙ্কায়িত হ’য়েছিলেন। আমার কথায় অবিশ্বাস ক’রবেন না, আমি যা’ বল্লেম, সব সত্য।

মিজ্জী। বেশ পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলে! বিবি সাহেবা কি বলেন? আপনিও বোধ হয় এইবার শপথ ক’রে এ কথার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেবেন।

কুল। এর একটি কথাও সত্য নয়।

জালিম। (জনাস্তিকে) কুলসম বিবি! কি করেন? আমায় কি বিপদে ফেলতে চান?

কুল। মিথ্যাবাদী মহাশয়! একটু চুপ করুন। আমার নিজের কথা নিজে বলতে দেন।

মিজ্জী। আহা! চুপ কর না জালিম! তুমি না শিথিয়ে দিলেও, বিবি সাহেবা বেশ শুছিয়ে বলতে পারবে এখন।

কুল। মিজ্জী সাহেব! শুধুন, এ লোকটা যে মিরিয়মকে বিবাহ ক’রতে চায়, তা’ও আমি জানিনি, আর সেজন্যও আমি এখানে আসিনি। আপনার অকলঙ্ক কূলে কানী দিবার ইচ্ছা না থাকা সত্ত্বেও, ওর উপ-রোধ অনুরোধ এড়াতে না পেরে এখানে এসেছি।

মিজ্জী। এইবার দেখছি—সত্য কথা বেরিয়ে প’ড়ছে।

জালিম। উনি পাগল।

কুল। পাগল করবার চেষ্টা ক’রছিলে বটে, কিন্তু তোমার জুজুরী ধরা পড়াতে সেটা আর পাল্লে না। মিজ্জী সাহেব! আমার বিশ্বাস কর

আর না কর, কিন্তু আমি যা বলছি—শুনে যাও । অবশ্য তুমি জানতে না যে, আমি হেথায় লুকিয়ে আছি । অথচ আমার প্রতি যে দয়ার কার্য্য ক’রতে প্রস্তুত হ’য়েছ, তা’ আমি শুনেছি । আমার প্রতি তুমি যে ভালবাসা দেখিয়েছ, যথার্থই তাতে আমার হৃদয় তোমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে । এ রকমে ধরা না প’ড়লে, ভবিষ্যতে চিরজীবন তুমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার নিদর্শন দেখতে পেতে । থাক, সে কথা এখন জানানো বৃথা । কিন্তু একথা আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি যে, এত যে বদমায়েস, যে নিজের উপকারী মিত্রের পত্নীকে কুলভ্রষ্ট ক’রতে চেষ্টা পায়, আমি যে ওর কথায় কর্ণপাত ক’রেছি, এ মর্শাস্তিক বেদনা ইহজন্মে ভুলতে পারবোনা । (প্রস্থান)

জালিম । মির্জা সাহেব ! খোদা জানেন—

মির্জা । যে তুমি ভয়ানক বদমায়েস ।

জালিম । আপনি সমস্ত তলিয়ে না বুঝে অত্যাচার বিচার ক’রবেন না ।

মানুষের কর্তব্য সমস্ত বিষয় বিশেষ বিবেচনা ক’রে—

মির্জা । যাও, তোমার উচ্চ ভাবের কথা জাহান্নামে বাক্ ।

[প্রস্থান ।

জালিম । যাঃ ! সব মাটি হ’ল । এক মুহূর্তের ভেতর মির্জা সাহেবের মেহ-ভালবাসা আর মিরিয়মের সর্বস্বটা হারিয়ে ব’সলেম ।

(সেখ সফেদের প্রবেশ)

সেখ । জালিম সাহেব ! আপনার পিতৃব্য এসে পৌঁছেছেন—এই পত্র দেখুন । তিনি শীঘ্রই আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ ক’রতে আসবেন ।

জালিম । তাইত ! এসেছেন ? এঁটা বেস !

সেখ । আমি গানেম সাহেবকে খবর দিইগে । এই খানেই ছুই ভেয়ের সঙ্গে বয়রাম বাহাদুর সাক্ষাৎ ক’রবেন ব’লেছেন ।

জানিম। উত্তম! হুরদুষ্ট একলা আসে না দেখছি।

(সেখ সফেদের প্রস্থান)

বিপদের উপর বিপদ! কি যে হবে, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। নফর!
আমার সঙ্গে আয় তো।

[প্রস্থান।

(বাদীগণের প্রবেশ)

গীত।

যা কিছু নধুর যা কিছু স্থলর, যা কিছু জগতে চিরমনোহর,
ভালবাসি মোরা তাই।

মলয়ার বায়, কুহুম সুবাস, আকাশের গায় চাঁদের বিকাশ,
পাখি-মুখে গান, শিশু-মুখে হাস,
সুখে ভাসি যবে পাই ॥

বীণা যবে বাজে বিনায়ে বিনায়ে, সপ্তস্বর ওঠে গগন ছাইরে,
কম কণ্ঠে গান চলে মিলাইয়ে,
পশু পাখী সব মোহিত হয়।

কবি কল্পনার যে ছবি ফোটায়, যে অমূল্য নিধি অতুল ধরায়,
তার মত কিছু নাই ॥

[বাদীগণের প্রস্থান।

নবম দৃশ্য ।

জালিম সাহেবের কক্ষ ।

ফররা বিবি ।

ফররা । জালিমের জুচুরি ত ধরা প'ড়ল ! এখন—মিজ্জী সাহেব কি আর গানেমকে না ভালবেসে থাকতে পারবেন ? না, মিরিয়মের সঙ্গে তার বিবাহের অমত ক'রবেন ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম । এই যে ফররা বিবি ! সেলাম !

ফররা । সেলাম রাখ ! আমাদের মতাব ত ফেসে গেল ! মিজ্জী সাহেব বোধ হয় এখন আর গানেমের সঙ্গে মিরিয়মের বিবাহ দিতে কোন আপত্তি ক'রবেন না !

জালিম । তুমি যদি গানেমের কাছে সরলভাবে তোমার প্রেম প্রকাশ কর, সেটা কি কোন কার্য্যকরী হবে না ?

ফররা । কখন না ! তা'তে তো হবেই না, তা' ছাড়া কৌশলেও হবে না—
চাতুরিতেও হবে না । আমার গেরো—তাই তোমার মত একটা ভুলে মানুষের সঙ্গে পরামর্শ আঁটিতে গেছলুম ।

জালিম । সে যাই বল । কিন্তু বিবি ! তোমার চেয়ে ধাক্কাটা আমার খুব বেশী । কিন্তু আমি ঠাণ্ডাভাবে কেমন তা' সহ ক'রছি, দেখছো তো ?

ফররা । তোমার ধাক্কাটা তো হৃদয়ে পৌঁছচ্ছে না । তোমার স্বার্থ—
মিরিয়মের সম্পত্তি নিয়ে । গানেমকে না পাওয়ার জালা আমার যেমন, তোমার যদি সে রকম হ'ত, তা'হ'লে তুমি যত বড়ই বদমাস হও না কেন—বিরক্ত ও নৈরাশ হ'তে কি না বুঝতুম ।

জালিম। বেশ! তা' তোমার নৈরাশ্রের ধাক্কাটা আমার ওপর ফেলে
যা' বলবার নয়, তা' বলছো কেন?

ফররা। এ নৈরাশ্রের কারণ কি তুমি নও? গানেমের সম্বন্ধে মির্জা
সাহেবকে ভুল বোঝাবার কি আর অন্য কোন কৌশল ছিল না, যে,
তার স্বীকে হস্তগত ক'রবার চেষ্টা ক'রে ব'স্লে? বদমাইসি ক'র-
বার এত লোভ আমি ভালবাসি না। ওতে আদং কাজ পণ্ড হয়।

জালিম। তা' আমি স্বীকার করি। আমি যে সোজা পথ থেকে একটু
বেকে গেছি—সেটা ঠিক। কিন্তু এখনও আমরা ঠিক হ'টে যাইনি।

ফররা। যাইনি?

জালিম। না। আমাদের যখন প্রথম মতলব হয়, তখন তুমি ব'লেছিলে—
তোমার মেহেরাটা খুব বিশ্বাসী।

ফররা। এখনও তাই বলি।

জালিম। আচ্ছা সে ব'লেছিল, প্রয়োজন হ'লে, সে খোদার শপথ ক'রে
ব'লবে, যে, গানেম তোমার বিবাহের প্রার্থী হ'য়ে, তাকে দিয়ে চিঠি
পত্র পাঠিয়েছিল, আর প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল যে, তোমায় ছাড়া সে আর
কাউকে বিবাহ ক'রবে না। কেমন?

ফররা। হাঁ।

জালিম। তবে অত ভাবনা কেন? এখনও সব আশা যায়নি। (বহির্দ্বারে
আঘাত) কে আসে? বোধ হয়, আমার পিতৃব্য বয়রাম বাহাদুর।

তুমি ততক্ষণ ঐ ঘরে গিয়ে ব'স, এর পর আরও অনেক কথা আছে।

ফররা। তোমার বিচ্ছেদ বুদ্ধি যদি তোমার খুড়ো মহাশয়ও জেনে থাকেন?

জালিম। উ হাঁ! সে ভয় নেই। মির্জা সাহেব কি আর আপনার কলঙ্ক
আপনি প্রকাশ ক'রবে? আর খুড়ো মহাশয়েরও মেজাজ বুঝতে
আমার বড় দেরী হবে না।

ফররা। তা' জানি। মেজাজ বোঝবার ক্ষমতা তোমার খুব আছে।
কিন্তু একরাশ বদমাইসি একসঙ্গে না ক'রে—এক একটা ক'রে
করা ভাল, এটা যেন মনে থাকে।

জালিম। তাই ক'র্বো বিবি সাহেব—তাই ক'র্বো। (ফররা বিবির
কক্ষে প্রবেশ) একে এই জালা, তার ওপর বদমাইসির সঙ্গী যদি
হুকথা কড়া কয়, তা' হ'লে বাঁচি কি ক'রে। যা' হোক—বাইরে
গানেমের চেয়ে আমার যা' সুনাম আছে—আঃ ম'লো! ও কে?
খুড়ো কোপায়! ওয়ে সেই আস্গার মিঞা দেখছি। আঃ কি
জালা! এই অসময়ে ব্যাটা আবার আমার জালাতে এলো।
এখনি হয়তো খুড়ো আসবে—ও বেটা সেই সব কথা—(বয়রামের
প্রবেশ) আস্গার মিঞা! এখন আবার তুমি কেন আমার
জালাতে এলে? এখন যাও—স'রে পড়।

বয়। জালিম সাহেব! গুলুম—বয়রাম বাহাদুর এখনি এখানে আস-
বেন। তোমার প্রতি তিনি বড় রূপণতা ক'রেছেন বটে, কিন্তু
আনি একবার দেখতে চাই, তিনি আমার জন্ত কি করেন?

জালিম। না মিঞা! এখন আপনার এখানে থাকা সুবিধাজনক হ'চ্ছে
না। অল্প সময় আসবেন, যা' পারি সাহায্য ক'র্বো।

বয়। সেটা হচ্ছে না জালিম সাহেব! বয়রাম বাহাদুরের সঙ্গে—সাক্ষাৎ
ক'র্বোই ক'র্বো।

জালিম। কি আশ্চর্য্য!—এখনি আপনাকে যেতে হবে।

বয়। না সাহেব! তা হ'চ্ছে না—

জালিম। হ'তেই হবে। নফর—নফর! এঁকে সদর দরজাটা দেখিয়ে
দাও তো। ছিঃ! ছিঃ! অতি অত্যাশ! আপনি যান। (তাড়াই-
বার উপক্রম)

(গানেমের প্রবেশ)

গানেম। কি হ'য়েছে ভায়া! কি হ'য়েছে? ইনি তোমার কি ক'রেছেন? এঁকে তাড়াচ্ছ কেন? কি হ'য়েছে?

জালিম। তোমার কাছেও গিছলো নাকি?

গানেম। গিয়েছিলই তো—খুব ভদ্রলোক। তুনিও আজকাল টাকা ধার ক'চ্ছ নাকি?

জালিম। টাকা ধার! কই না? এখনি পিতৃব্য মহাশয় এখানে আসবেন—জান তো?

গানেম। জানি তো! ঠিক বটে! এ সময়ে এখানে মহাজনের পাকা ঠিক নয়।

জালিম। অথচ আস্গার মিঞা কিছুতেই ছাড়ছে না।

গানেম। আস্গার মিঞা! এ তো বিয়াজ বিহারী।

জালিম। না—না—আস্গার মিঞা।

গানেম। আরে না—না—বিয়াজ বিহারী—

জালিম। তা যেই হ'ক, এখানে এখন থাকাটা—

গানেম। ভাল হ'চ্ছে না। ও আস্গারই হোক, আর বিয়াজ বিহারীই হোক।

(দ্বারে করাঘাত)

জালিম। ঐ তো আমাদের খুড়ো মহাশয়। আস্গার মিঞা! আর কেন, স'রে পড়।

গানেম। বিয়াজ বিহারী! আর কেন, স'রে পড়—

বয়। আপনারা শুনুন না—

জালিম। আহা—কি বিপদ! স'রে পড় না!

গানেম । জোর ক'রে সরাতে হ'লো দেখছি ।

বয় । বুদ্ধের উপর বল প্রকাশ কি ভাল ?

জালিম । সে তোমার দোষ ! যাও ।

গানেম । যাও—যাও ব'লছি ।

(উভয়ে বয়রামকে ধাক্কা দিয়া সরাইয়া দিবার চেষ্টা)

(মির্জাসাহেব, মিরিয়ম ও সেথ সফেদের প্রবেশ)

মির্জা । বালাবন্ধু বয়রাম বাহাদুর ! এ কি ! এ কি আশ্চর্য্য ! এমন উপযুক্ত ভ্রাতৃপুত্রেরা প্রথম সাক্ষাতেই তোমার উপর এই রকম অত্যাচারে প্রস্তুত হ'য়েছে ? ভাল সময়ে আমরা এসে প'ড়েছি ত । নইলে বুদ্ধের রক্ষা ছিল না দেখছি ।

সেথ । তা' সত্য । বয়রাম বাহাদুর ! আস্গার মিঞা নাম ধ'রেও আপনার রক্ষা ছিল না দেখছি ।

বয় । ও বিয়াজ বিহারী নামেও নয় । বুদ্ধ আস্গার মিঞার প্রয়ো-
জনে, এই দরালু-নামধারী ভদ্র যুবকটী একটী পয়সাও দেননি ।
আর এই যে ইনি ! ইনি পয়সা নিয়ে একজন ক্রেতাকে পূর্ক
পুরুষদের বিক্রয় ক'রেছেন । আর আমার প্রতি দয়া করে পয়সা
না নিয়ে যমের কাছে বিক্রয় ক'চ্ছিলেন ।

জালিম । (জনান্তিকে) গানেম ! এ কি ?

গানেম । (জনান্তিকে) তাই ত দাদা ! এ কি ?

জালিম । (জনান্তিকে) এ যে কাজের খতম ।

গানেম । (জনান্তিকে) তা ঠিক ।

বয় । বালাবন্ধু মির্জা সাহেব—আর সেথ সফেদ ! তোমরা শোন ।
আমার এই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্রকে আমি কি দিয়েছি না দিয়েছি, তা'
তোমরা জানো । আর ওকে যে আমার অর্ধেক সম্পত্তি দিতে

মনস্থ ক'রেছিলেম, তাও তোমরা জানো। কিন্তু ওর অকৃতজ্ঞতা, মিথ্যাবাদীতা আর অকার্য্যতৎপরতার আমি যে কি নৈরাশ্রের সাগরে মগ্ন হ'য়ে গেছি, তাও তোমরা বুঝতে পারছ।

মিজ্জাঁ। বাহাহুর! আমি যদি ওর নীচতা, বিশ্বাসঘাতকতা, আর অমানুষিকতার বিশেষ প্রমাণ না পেতেম, তা হ'লে তোমার হুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ না ক'রে ওর স্বপক্ষে তোমার সঙ্গে তর্ক ক'রতে প্রস্তুত হতেম। আর অধিক কথার প্রয়োজন নেই। ওর যদি কিছুমাত্র জ্ঞান থাকে, তা হলে পেজোমি প্রকাশ হ'য়ে পড়াই যথেষ্ট সাজা বলে বোধ ক'রবে।

গানেম। (স্বগত) এমন যে ভাল দরের জালিম, ওরি ওপর যখন এমন বাক্যবাণ বর্ষণ হ'ল, তখন না জানি আমার অদৃষ্টে কি বা হয়।

বয়। আর এই যে আমার অমিতব্যয়ী কনিষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্রটী—

গানেম। (স্বগত) এইরে এবার আমার ধ'রেছে। তসবির গুলোর কথাতেই আমার সর্ব্বনাশ হবে দেখ'ছি।

জালিম। খুড়োসাহেব। আমার একটা কথা শুনবেন কি?

বয়। কি কথা? দোষক্ষালনের কথা বোধ হয়! তা পারবে কি?

জালিম। তা' অবশ্য পারবো।

বয়। (গানেমের প্রতি) তোমার কিগো? তুমিও পারবে না কি?

গানেম। না, খুড়া সাহেব! আমি সে চেষ্টা ক'রবো না।

বয়। কেন? বিয়াজ বিহারী বাবু বুঝি অনেক গুপ্ত কথা জেনে গেছে?

গানেম। আজ্ঞা হাঁ। তবে কিনা সে সব পারিবারিক গুপ্ত কথা অবশ্য প্রকাশযোগ্য নয়। তা আপনি যে না বোঝেন, এমন তো নয়।

সেখ । বাহাদুর সাহেব ! বালকের নিৰ্ভীকিতায় ক্রুদ্ধ হওয়া ঠিক নয় ।
বয় । তা' নয় । কিন্তু মির্জা সাহেব ! ছুট ছোকরাটা পূৰ্ণপুরুষের
তস্বির গুলো মাটির দরে বিক্রী ক'রেছে, বড় বড় যোদ্ধা, বিচারক
প্রভৃতি লোকেদের তস্বির যে কাপড়ে আঁকা হ'য়েছে, সে কাপড়ের
দরই উঠেনি ।

গানেম । আমি যে কাজ ক'রেছি খুড়ো সাহেব, তাতে সেই মৃত ব্যক্তি-
গণ অবশ্য আমার অভিশাপ দেবেন । লজ্জায় আমার মৃতপ্রায়
হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তা' না হ'য়ে আমি যে এখন স্থির থাকতে
পেরেছি, সে কেবল আপনার স্থায় মেহময় পিতৃব্যের শ্রীচরণ দর্শন
জন্ত ।

বয় । গানেম ! আমি তোমায় মাজ্জনা ক'রলেম ।

সেখ । বয়রাম বাহাদুর ! গানেম সাহেবের সঙ্গে আপনার তো মিল
হ'ল, কিন্তু আর এক জনের সঙ্গে মিলের জন্ত যে গানেম সাহেবের
বিশেষ আগ্রহ, তা' কি দেখছেন ।

(মিরিয়মকে লক্ষ্য)

বয় । হাঁ—আমি একটা প্রণয়ের কাণ্ড কারখানা গুনেছি বটে ।

মির্জা । মিরিয়ম ! তোমার কোন কথা থাকে বলতে পার ।

মিরি । আমার বলবার কিছু নাই । গানেম সাহেবের স্মৃতি আমি
সম্ভ্রষ্ট । তবে সেখজি আগ্রহের কথা যা' বলেছেন, তা' আমার জন্ত
নয়, অথ কোন ভাগ্যবতীর জন্ত হ'তে পারে ।

গানেম । সে কি মিরিয়ম !

মির্জা । ও আশায় কি কথা ? যখন অসচ্চরিত্র বলে ওর অখ্যাতি
র'টেছিল, তখন তো মিরিয়ম—তুমি ওকে ছাড়া আর কাউকে বিবাহ

ক'র্বে না ব'লেছিলে ? আর এখন ও শোধ্রাতে চলো, এ সময়
অসম্মত হ'চ্ছ কেন ?

মিরি । ওর নিজের হৃদয়—আর ফররা বিবি ও কথার উত্তর দিতে পারেন ।
গানেম । ফররা বিবি ! (বিস্ময়ভাব প্রকাশ)

জালিম । গানেম ভায়া ! আমি কোন কথা ব'লতেম না । কিন্তু ভদ্র-
তার খাতিরে ব'লতে হ'চ্ছে যে, ফররা বিবির প্রাণের ক্ষত আর
লুকিয়ে রাখা উচিত নয় ।

(ফররা বিবির বাহিরে আগমন)

মিজ্জা । এ যে দেখি আর একজন বড় ঘরের বড় বাদী । এ বাড়ীর
প্রত্যেক ঘরেই এক একজন লুকাইত থাকে দেখছি ।

ফররা । অকৃতজ্ঞ গানেম সাহেব ! আমাকে এই রকম বিপদে ফেলে,
অমন বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করাটা কি ভাল দেখাচ্ছে ?

গানেম । খুড়ো সাহেব ! এ কি আপনার আর এক কৌশল নাকি ?
আমি ত এর কিছুই বুঝতে পারছি না ।

জালিম । আর একজন এ বিষয়ের সমস্ত জানে, তা'কে জিজ্ঞাসা ক'রলেই
সব গোল মিটে যায় ।

মিজ্জা । কে সে ? ফররা বিবির সেই মেহেরা ব'লে দাসী বুঝি ?
সেখজী ! তুমি না তাকে আস্তে বলেছিলে ?

সেখ । এই যে সে—

(মেহেরার প্রবেশ)

মিজ্জা । মেহেরা ! গানেম সাহেব আর ফররা বিবির সম্বন্ধে তুমি কি
জানো ?

মেহেরা । ফররা বিবি গানেম সাহেবের নামে জাল করা কয়েকখানা চিঠি
রেখেছেন । তাতে লেখা—গানেম সাহেব ফররা বিবিকে বিবাহ

ক'রবেন। সেই পত্রগুলো সেদিন মিরিয়ম বিবিকে দেখাচ্ছিলেন।
 গানেম সাহেবের নাম জাল—এই জালিম সাহেব ক'রেছিলেন।
 ফররা। পাজী, নচ্ছারণী! এত বড় যোগ্যতা! আমার সব মতলব
 ফাঁস ক'রে দিলি? ভাল, থাক—দেখে নেব—সবাইকে দেখে নেবো।
 (প্রস্থান)

মিজ্জা। বাবা! যেন বাঘিনী!
 গানেম। ভয়ানক হিংস্রকে!
 বয়। কি গো বাবু! তোমার আর কিছু কথা আছে?
 জালিম। আমি আর কি ব'লবো! মেহেরার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যে
 ফররা বিবি এ কাণ্ড ক'রেছে, তা' শুনে আমার আক্কেল গুড়ুম হ'য়ে
 গেছে। যাই হোক, ও যে রকম রাগী স্ত্রীলোক, হয়ত আমার ভায়ার
 কোন হানি ক'রে ফেলতে পারে। আমি গিয়ে থামাইগে।
 [প্রস্থান।]

মিজ্জা। শেষ পর্য্যন্ত চাতুরী। যেন কতই ভ্রাতৃবৎসল! কতই সৎ!
 বয়। বন্ধু! এখন কে আসল, আর কে নকল, বুঝলে ত! জালিমেতে
 আর ফররা বিবিতে যদি বিয়ে হয়, তা' হ'লে বেশ মানায়, ঠিক যেন
 বাব-বাঘিনী মিলে যায়।
 সেখ। হ'য়ত তাই হবে। এখন এঁদের কি? আর তো কিছু গোল
 নেই।
 বয়। কই আর। আগামী কল্য বিবাহ হোক। আমার সর্ব্বস্ব যৌতুক।
 গানেম। খুড়ো সাহেব! আমি কি ব'লে রুতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রবো,
 তা' বুঝতে পারছি না।
 বয়। কিছু ব'লতে হবে না। নীরবে নিশ্চিন্তে উভয়ে স্নেহে কালযাপন
 কর।

মিজ্জা। আমাদেরও আশীষ তাই।

গানেম। সেখজী! আপনি আমার যথার্থ উপকারী বন্ধু। আপনার আশীষও প্রার্থনীয়।

বয়। ঠিক।

মিজ্জা। সেখজী বরাবর ব'লেছে—গানেম শুধরে যাবে।

গানেম। মিজ্জা সাহেব! শোধ্রান সম্বন্ধে আমি কিছুই প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারি না। তবে এখন চেষ্টা আরম্ভ হ'লো বটে! এখন হ'তে মিরিয়মই আমার শিক্ষক ও পথ-প্রদর্শক। এই মধুরোজ্জ্বল দৃষ্টির প্রভাব যে ধর্মপথ আলোকিত হবে, সে পথ কি আর আমি সহজে ভাগ ক'রব!

সেখ। বেশ—বেশ—শেষটি বেশ!

(দৃশ্য পরিবর্তন)

বাদীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত।

মাসুকের ভিত্তি বোকা ভার।

বাইরে দেখে বুঝতে হ'লে না-বুঝ হওয়াই সার।

চাকণ চিকণ বাইরে কার, ভিত্তি ভরা কার,

ভিতরে কার স্বর্ণ, বাইরে চিরু নাইকো তার,

কার ডাকে গগন ফাটে, ধরায় অলঙ্কার,

কেউ বা ঠাসা এক পাশে রর সবার ছিঃ ছিঃ কার ॥

এমন একটা চসমা যদি পাই,

যাতে ভিত্তি দেখতে পাই,

দেখিয়ে দিই তা হ'লে সবার, কেমন স্বভাব কা'র।

সম্মুখে কে সত্যি ভাল, ভালয় কে নজ্জার ॥

যবনিকা পতন।

